















Alvaro del Rex, il piu veloce dei suoi tempLGenova, 1931. 


Si beve e si ricorda. prima spremitura, detta cuvee , 

Veuve Clicquot non è uno mentre scartiamo il primo e il 

champagne comune: il suo colore, secondo taglio, meno pregiati 
il perlage, il bouquet che sprigiona e molto meno costosi: per 
si armonizzano solo con 
le grandi occasioni. 

In ogni bottiglia di 
Veuve Clicquot ci sono 
solo uve provenienti dai 
grands crus , mentre altri 
champagnes si 
accontentano di uve di 
moyens e di petit crus. 

E il mosto di 'fo«'<°nn.na » Mio storia. ' a „ a grande 

Veuve Clicquot è il prodotto della tradizione dello champagne: 



Nicole-Barbe Fonsardin (Ì777-IH66I, 
m^ho nota come la Vedovo Clicquot. 


esempio, il mosto di 
uno champagne petit 
crus di secondo taglio 
costa meno della metà 
di quello che usiamo 
oer il Veuve Clicquot. 

La differenza c’è, 
e si sente. Ed è per 
questo che restiamo 


ci fa piacere che ogni bottiglia di 
Veuve Clicquot sia legata ad un 
momento da ricordare e che ogni 
nostro tappo abbia un perché. 

Le occasioni buone ci sono 
sempre, anche se non avete 
intenzione di varare il transatlantico 
più veloce del mondo. 

Champagne Veuve Clicquot. 

Si beve e si ricorda. 

IN<C 

L’arte di scegliere il meglio. 
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Lettore a Epoca 


Il cantante bocciato 
e il pianista promosso 

Sono profondamente a- 
mareggiato per il servizio 
dedicato al cantante Re¬ 
nato Zero, apparso sul nu¬ 
mero 1428 di Epoca. Mi 
sento sinceramente affe¬ 
zionato alla rivista, che 
leggo da sempre, e non 
ho la pretesa di insegnare 
niente a nessuno, né tan¬ 
to meno a Epoca. Pertan¬ 
to, con tutta umiltà ma 
anche per un certo dove¬ 
re, mi permetto di espri¬ 
mere il mio punto di vista. 

Fra i doveri di un buon 
giornale so che c'è quel¬ 
lo deU’informazione anche 
sulle cose miserevoli del¬ 
la nostra società. Esisto¬ 
no e sarebbe stolto met¬ 
tersi i paraocchi. Nel caso 
che mi permetto di con¬ 
testarvi, mi pare non vi 
sia stato però un impe¬ 
gno puramente informati¬ 
vo, bensì quello propa¬ 
gandistico. L’ultimo arri¬ 
vato fra gli idoli di oggi, 
il personaggio di turno, 
venderà grazie a Epoca 
tanti più dischi. Dopo 1’ 
amarezza, però, la conso¬ 
lazione. Epoca nel nume¬ 
ro 1430 si è subito rifatta 
con il servizio sul piani¬ 
sta Lazar Berman. Non 
poteva mancare. 

GIUSEPPE RUNZA, SIENA 

Epoca non ha inteso, 
come il lettore sostiene, 
fare da press-agent del 
cantante Renato Zero. Ha 
cercato, semmai, di spie¬ 
gare il fenomeno di un 
personaggio nuovo della 
musica leggera, che incon¬ 
tra un successo tanto vi¬ 
stoso che la stessa Tv lo 
ha presentato al pubblico 
almeno in due occasioni: 
in diretta dalla Bussola 
delle Focene nello spetta¬ 
colo della notte di Capo¬ 
danno e nel corso di una 
trasmissione de « L'altra 
domenica », prevalente¬ 
mente dedicata alle fami¬ 
glie. Certo, Renato Zero 
può essere visto come un 
prodotto di consumo lan¬ 
ciato dall'industria disco- 
grafica, ma a noi interes¬ 
sava capire cosa c’è, sia 
in positivo sia in negati¬ 
vo, dietro un nuovo per¬ 
sonaggio dello spettacolo 
che incontra il favore del 
pubblico. 

Su un piano diverso, co¬ 
me il lettore riconosce, ci 


siamo interessati del fe¬ 
nomeno Lazar Berman, il 
grande pianista russo i cui 
dischi si vendono forse in 
numero maggiore di quel¬ 
li di Renato Zero, ma sul¬ 
la cui personalità d’artista 
la critica è profondamen¬ 
te divisa. Molti ritengono 
che il talento di Berman 
sia ingigantito dall'indu¬ 
stria discografica: un so¬ 
spetto che Epoca ha inte¬ 
so dissolvere andando a 
chiedere un giudizio ai 
critici musicali più quali¬ 
ficati di tutto il mondo. 

Tariffe più care 
per i soliti 
contribuenti 

Non avremo con molta 
probabilità un inasprimen¬ 
to fiscale, ma il nuovo 
governo Andreotti, come 
risulta dal programma e- 
laborato dai partiti che lo 
approveranno in Parla¬ 
mento, dovrà ricorrere, 
per ridurre parte del de¬ 
ficit dello Stato, ad au¬ 
mentare le tariffe di ser¬ 
vizi insostituibili come lu¬ 
ce, gas, telefoni, ferrovie, 
servizi di trasporto urba¬ 
ni, eccetera. Sacrifìci ne¬ 
cessari e accettabili in un 
momento di emergenza, se 
non esistesse una catego¬ 
ria di cittadini che di fat¬ 
to ne sono esentati. Per¬ 
ché, tanto per fare un 
esempio, si distribuiscono 
tante tessere di riduzione 
ferroviarie? Esistono poi 
infiniti altri privilegi con¬ 
cessi ai dipendenti di quel¬ 
le aziende di Stato o del 
parastato i cui paurosi de¬ 
ficit i cittadini comuni so¬ 
no chiamati a risanare 
con le loro tasche. È giu¬ 
sto tutto ciò? Vogliamo 
continuare su questa i- 
nammissibile strada o qual, 
che parlamentare o qual¬ 
che giudice vuol prendersi 
finalmente la briga di de¬ 
nunciare questi gravi fatti 
oggi non più tollerabili in 
un paese in disfacimento 
economico, oltre che mo¬ 
rale? 

GUIDO SASSI, MILANO 

Frankenstein 
in laboratorio 

Fino a poco tempo fa 
nessuno dei grandi mezzi 
di comunicazione di massa 
si era occupato del proble¬ 
ma della vivisezione, con il 


risultato che la maggior 
parte della gente non sa 
nemmeno di che cosa si 
tratta e quali crudeltà ver¬ 
so gli animali la vivisezio¬ 
ne comporti. Ora, di tan¬ 
to in tanto, si risponde a 
lettere di antivivisezionisti 
o si pubblica qualche arti¬ 
colo per zittire le proteste 
di coloro che hanno let¬ 
to Imperatrice nuda, il li¬ 
bro dello scrittore svizzero 
Hans Ruesch che mette 
sotto accusa la vivisezio¬ 
ne basandosi sulle testimo¬ 
nianze di scienziati di fa¬ 
ma internazionale. Ovun¬ 
que si nota una parzialità 
che rasenta la sfacciatag¬ 
gine. In tutte le occasioni 
(articoli, programmi tele¬ 
visivi e radiofonici) sono 
i vivisettori che conduco¬ 
no il « gioco » (che pur¬ 
troppo gioco non è), cioè 
proprio coloro che basano 
la loro fama e ricchezza 
sulla vivisezione. 

Il 19 febbraio, ad esem¬ 
pio. è stato trasmesso in 
televisione un programma 
sulla pericolosità di molti 
farmaci, tralasciando però 
di dire che. prima di ri¬ 
cevere l’autorizzazione ad 
immetterli sul mercato, gli 
istituti farmaceutici li han¬ 
no ampiamente e ripetuta- 
mente provati sugli ani¬ 
mali, come stabilito dalle 
vigenti leggi sanitarie. Co¬ 
me mai farmaci ritenuti 
innocui in base ad estese 
prove di laboratorio pro¬ 
vocano effetti collaterali 
spesso più gravi della ma¬ 
lattia per cui vengono pre¬ 
scritti. ed in alcuni casi 
perfino la morte? Da que¬ 
sto anche un profano può 
dedurre ciò che da anni 
vanno dicendo autorevoli 
scienziati di tutto il mon¬ 
do: che gli esperimenti con¬ 
dotti sugli animali non so¬ 
no probanti e che la vivi¬ 
sezione è una inutile cru¬ 
deltà. 

LYCIA DOGLIANI, MILANO 

Epoca è il settimanale 
che per primo ha sollevato 
in Italia il problema della 
vivisezione sia con articoli 
dello stesso Hans Ruesch, 
lo scrittore cui si riferisce 
la lettrice, sia con note 
e commenti del nostro Ric¬ 
ciardetto. Da allora molte 
persone luinno preso sem¬ 
pre più coscienza della gra¬ 
vità di questo problema, 
anche se, purtroppo, ri¬ 
mane ancora dolorosamen¬ 
te aperto. 































Quale pensi sia più vel 
la Beta Berlina o la ber 



Lancia Beta Berlina 1300,1600,2000: 

un'auto che credevi di conoscere. La linea classica, 



elegante della Beta Berlina promette un con¬ 
fort raffinato, molto personale. Promessa che 
la Beta Berlina mantiene, come tutti sanno. 
Non tutti sanno invece che la Beta Berlina 
mantiene anche ciò che promettono gli altri. 
Infatti ben poche “berline dall'aria aggres¬ 
siva” possono competere con la Beta 
Berlina in velocità, scatto, ripresa. 

Logico: le Beta escono dalle stesse 


















oce, scattante, elastica: 
lina che hai in mente? 



mani di chi ha costruito la Stratos. La vettura 
che ha vinto quattro campionati del mondo rally. 
Niente da stupirsi quindi se - per citare un da¬ 
to - la Beta Berlina 2000 esprime un 10,1 sec. 
da 0 a 100 km/h, tempo che certe "berline 
dall’aria aggressiva" eguagliano solo in cilin¬ 
drate ben superiori. 

Allora, se era proprio quella certa “berli¬ 
na dall’aria aggressiva” che avevi in mente... 
vieni a provare una Beta Berlina. 


In versione 2000,1600 e anche nel¬ 
l'interessante cilindrata 1300: la classe 
Lancia al costo di esercizio di una nor¬ 
male berlina. Comunque scegli, sarai certo 
di scegliere una vettura che mantiene 
le promesse. Anche quelle degli altri. 


Beta Berlina: da oggi con le speciali 
condizioni d’acquisto “Lanciacontratto 
Sava” e Sava-Leasing. 


dolo «dvertiiMf 















Italia domanda 


Politica 


Perché i liberali 
vanno all’opposizione? 


Risponde Valerio Zanone, segretario del Pii 

« Perché riteniamo la nuova 
maggioranza negativa e contraddittoria » 



Valerio /.anone tra i telecronisti, durante la crisi. 


Dopo l'accordo per una 
maggioranza programmati¬ 
ca parlamentare, che in¬ 
clude i comunisti, i libe¬ 
rali sono passati all'oppo¬ 
sizione lasciando soli gli al¬ 
tri cinque partiti della vec¬ 
chia « non sfiducia ». Sce¬ 
so da I milione e 296 mila 
voti delle politiche del '72, 
a 480 mila in quelle del 
’76, cioè da 20 a 5 depu¬ 
tati, il Pii cerca di ricupe¬ 
rare il favore degli elettori, 
forse addirittura di ripete¬ 
re l’impresa del '63, quan¬ 
do totalizzò 2 milioni e 
144 mila voti e portò alla 
Camera 39 deputati. Ma 
su quale linea, e con quali 
programmi? Lo abbiamo 
chiesto a Velerio Zanone, 
segretario del partito. ■ 

Un programma 
(di governo) 
generico ed evasivo 

Perché la decisione di 
passare all’opposizione? 

La crisi di governo si è 
aperta perché alcuni parti¬ 
ti (Pei, Psi e Pri) hanno 
voluto imprimere una svol¬ 
ta alla situazione politica 
e passare dalle astensioni 
ad una maggioranza che. 
per la prima volta in tren- 
t'anni, comprendesse insie¬ 
me comunisti e democri¬ 


stiani. I liberali hanno su¬ 
bito dichiarato che una 
maggioranza del genere è 
politicamente negativa e 
contraddittoria, e che pre¬ 
vedibilmente ne sarebbe ri¬ 
sultato un programma di 
governo non idoneo a ri¬ 
solvere i problemi dell’e¬ 
mergenza. Abbiamo parte¬ 
cipato fino all'ultimo alla 
trattativa per la definizione 
del programma, e per dare 
un contributo costruttivo 


Spettacolo 


Negli ultimi tempi, la 
televisione italiana ha in¬ 
sistentemente mortificato il 
teatro di prosa relegando¬ 
lo in spazi e produzioni 
ben diversi da quelli che 
gli erano riservati una vol¬ 
ta. Adesso, però, sembra 
che qualcosa cambi, a giu¬ 
dicare dal cartellone dei 


nell’interesse del paese. 
A conclusione, dobbiamo 
confermare la nostra pre¬ 
visione: da una maggio¬ 
ranza contraddittoria è na¬ 
to un programma in trop¬ 
pe parti generico ed eva¬ 
sivo. 

A maggio ci saranno le 
amministrative. Quanti vo¬ 
ti contate di recuperare, e 
a spese di chi? 

Le elezioni amministra¬ 
tive di maggio saranno un 
sondaggio popolare sulla 
nuova maggioranza Dc-Pci 
e sulla nuova opposizione 
liberale. Apriremo le liste 
liberali alla più larga par¬ 
tecipazione di indipendenti, 
cercando di riunire tutte 
le forze disponibili per una 
alternativa democratica al¬ 
la politica del compromes¬ 
so. Per il resto, vorrei da¬ 
re un consiglio: non chie¬ 
dere mai previsioni eletto¬ 
rali ai diretti interessati; 
non potrebbero essere im¬ 
parziali. D’altra parte, per 
avere previsioni sbagliate 
bastano i sondaggi degli 
istituti demoscopici. 

A quali condizioni ri¬ 
tornereste ad appoggiare il 
governo? 

Se tra i partiti demo¬ 
cratici (non solo la De, ma 
anche i partiti laici e so¬ 
cialisti) si ricostituirà una 
maggioranza solidale, il Pii 
vi darà il suo apporto. Se 
questo non avverrà, risul¬ 
terà convalidata la neces¬ 
sità dell'opposizione libe¬ 
rale. 


due cicli annunciati sulla 
Rete 2, il primo dei qua¬ 
li comincerà - come am¬ 
piamente illustralo alle pa¬ 
gine 56-59 - venerdì 24 
marzo e continuerà fino a 
maggio, mentre il secondo 
si svilupperà tra settem¬ 
bre e novembre dedican¬ 
do un po’ di attenzione 


perfino al « Teatro italiano 
del dopoguerra ». 

Abbiamo perciò invitato 
il presidente della Rai, 
Paolo Grassi, a illustrarci 
il nuovo tino di rapporto 
tra l’ente televisivo e la 
realtà teatrale italiana 
(Teatri stabili, compagnie 
di giro, teatro d'avanguar¬ 
dia eccetera), i criteri che 
presiedono alla produzio¬ 
ne autonoma di prosa (e- 
lettronica e cinematogra¬ 
fica), i rapporti con il mon¬ 
do dei registi, degli auto¬ 
ri, degli attori eccetera. E 
gli abbiamo chiesto se in 
questo modo di gestire il 
teatro televisivo ci siano, 
a suo parere, caratteri di 
novità. ■ 

Giorno per giorno 
le prove di Strehler 

Sabato 4 marzo è stata 
una data straordinariamen¬ 
te importante per la sto¬ 
ria del teatro italiano: 
Giorgio Strchler, dopo una 
preparazione durata molti 
mesi, ha dato inizio alle 
prove di quel capolavoro 
assoluto che è La tempe¬ 
sta di Shakespeare. Accan¬ 
to a lui si è ritrovata, ol¬ 
tre a tutti i suoi attori e 
collaboratori, anche una 
piccola troupe del Cen¬ 
tro Tv di Milano che, 
per conto della Rete 2, 

10 seguirà passo passo per 

11 periodo di prova, do¬ 
cumentando con fedeltà le 
varie tappe del suo stra¬ 
ordinario lavoro di regi¬ 
sta. 

E questo è un segno, 
consentitemi di dirlo, im¬ 
pensabile fino a due anni 
fa, dei rinnovati rapporti 
che si sono instaurati fra 
la Rai, intesa come gran¬ 
de servizio pubblico, ed i 
Teatri stabili italiani: ri¬ 
tengo che un esempio di 
collaborazione simile a 
quella che s’è stabilita con 
il Piccolo Teatro, così in¬ 
telligente, seria e fattiva, 
non abbia riscontro in Eu¬ 
ropa, eccezion fatta, forse, 
per i rapporti fra la Tv 
svedese ed il Teatro di 
Bergman e quelli fra la 
Bbc ed il Teatro nazionale 
inglese. Ritengo che tutti 
sappiano che i risultati di 
tale collaborazione saran¬ 
no, oltre a questa docu¬ 


mentazione, la probabile 
ripresa in diretta della 
Tempesta e la trasmissio¬ 
ne, prevista nel presente 
cartellone della stagione di 
prosa della Rete 2, del 
Giardino dei ciliegi (ed in 
autunno quella del Re 
Lear). Non saranno i soli 
spettacoli ripresi da un 
Teatro stabile: Genova sa¬ 
rà presente sui nostri 
schermi con / due gemel¬ 
li veneziani di Goldoni, 
Roma con Misura per 
misura di Shakespeare e 
L'Aquila con A piacer 
vostro sempre di Shake¬ 
speare. 

Questa scelta consape¬ 
vole di collaborazione o- 
perosa con Teatri stabili, 
compagnie di giro e altri 
gruppi teatrali anche d’a¬ 
vanguardia costituisce sol¬ 
tanto una delle colonne 
portanti del rinnovato car¬ 
tellone di prosa della Re¬ 
te 2: le altre sono, logica¬ 
mente, la produzione da 
studio che punta su alcu¬ 
ni « pezzi » importanti (in 
passato abbiamo avuto lo 
splendido Edipo re di So¬ 
focle con Gassman e tra 
poco vedremo un interes¬ 
sante Riccardo II di Shake¬ 
speare e Una domui ucci¬ 
sa con la dolcezza di Hey- 
wood) e la produzione fil¬ 
mata. Quest'ultima appar¬ 
tiene ad una precisa filo¬ 
sofia delle due Reti tele¬ 
visive che cercano di ri¬ 
cuperare, in questo cam¬ 
po, il molto terreno per¬ 
duto rispetto ad altri or¬ 
ganismi televisivi europei, 
che da anni producono 
grandi film, venduti con 
successo dappertutto, trat¬ 
ti da importanti opere tea¬ 
trali. 

La Rete 1 ha prodotto, 
l’altr’anno. Il gabbiano di 
Cechov con la regia di 
Bellocchio, che ha avuto 
i primi significativi con¬ 
sensi al premio Italia ’77, 
ed ora sta preparando con 
il sistema dell’electronic. 
cam - vedremo lo spetta¬ 
colo fra alcuni mesi - Le 
mani sporche di Sartre 
con la regia di Elio Pe- 
tri e la partecipazione ec¬ 
cezionale di Marcello Ma- 
stroianni. 

Altri importanti lavori 
teatrali, dopo Un uomo 
diffìcile di Hoffmansthal 


Cambia davvero qualcosa 
nei rapporti 
tra TV e teatro? 

Risponde Paolo Grassi, presidente della Rai 

« Vogliamo che anche la prosa 
venga offerta a milioni di spettatori » 


8 
























* 

■ V 


* 



Vannucchi e la Piccolo 
in « Misura per misura ». 

(regia di Cobelli) trasmes¬ 
so martedì scorso, saran¬ 
no: Yerma di Lorca con 
la regia di Ferreri, La ca¬ 
sta fanciulla di Cheapside 
di Middleton (regia di 
Gregoretti), Il pellicano di 
Strindberg (regia di Costa), 
Il vizio assurdo di Fabbri 
e Lajolo (regia di Sbragia) 
e numerosi altri. 

Citando questa lunga se¬ 
rie di titoli (operazioni fat¬ 
te e da fare), non ho a- 
vuto certamente la prete¬ 
sa di fare un discorso pu¬ 
ramente trionfalistico: il 
problema del teatro televi¬ 
sivo di prosa non si esau¬ 
risce qui. Sono indubbia¬ 
mente seri i discorsi dei 
dirigenti televisivi, quando 
asseriscono - come ha fat¬ 
to di recente Massimo Fi- 
chera - che « le ragioni 
che hanno indotto ad al¬ 
ternare alle produzioni in¬ 
terne le riprese esterne 
di spettacoli teatrali, so¬ 
no da ricercare negli in¬ 
tenti che la Rete 2 per¬ 
segue fin dalla sua istitu¬ 
zione: da un lato avvici¬ 
nare al più vasto pubbli¬ 
co televisivo le realtà cul¬ 
turali operanti nel paese, 
dall’altro qualificare la pro¬ 
duzione interna indirizzan¬ 
dola verso testi di partico¬ 
lare interesse». 

Io sostengo però che è 
necessario non dimentica¬ 
re che abbiamo numerosi 
e complicati problemi da 
risolvere nel campo del 
teatro televisivo di prosa: 
il problema del repertorio 
normale (non si possono 
dare solo ed esclusivamen¬ 
te « classici » ad un pub¬ 
blico di milioni di perso¬ 
ne che vogliono, ad esem¬ 
pio, anche divertirsi); il 
problema della continuità 
e della regolarità della pro¬ 
grammazione, che non può 
e non deve essere limitata 
a due unici, sia pur ricchi, 
cartelloni primaverili e au¬ 
tunnali; il problema, seris¬ 


simo, dei nostri collabora¬ 
tori artistici (gli attori in 
primo piano e poi i regi¬ 
sti) che lamentano con una 
certa fondatezza disconti¬ 
nuità e precarietà di la¬ 
voro. 

C’è una proposta che 
arriva proprio dalla Sai (la 
Società degli attori italia¬ 
ni) di riprendere le tra¬ 
smissioni di lavori di pro¬ 
sa in diretta dagli studi: 
ne stiamo studiando la 
possibilità e l’opportunità. 
C’è il problema, impor¬ 
tantissimo, di ricuperare al 
teatro di prosa un pub¬ 
blico che non risponde più 
(e le cause sono numero- 
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Negli ultimi anni in Ita¬ 
lia si è accentuato un fe¬ 
nomeno che già intorno 
al I960 si era delineato: 
la crisi dei periodici di let¬ 
teratura e di cultura, co¬ 
siddetta, « umanistica ». È 
di pochi mesi fa la fine di 
un settimanale che attra¬ 
verso infinite e spesso di¬ 
seguali reincarnazioni ave¬ 
va accompagnato l’ultimo 
cinquantennio, la Fiera 
letteraria; sono delle ulti¬ 
me settimane le voci insi¬ 
stenti di una grave crisi 
finanziaria che minaccia 
la più vecchia e certo la 
più illustre delle riviste 
italiane, la Nuova antolo¬ 
gia. Perché questa crisi? 
Lo chiediamo a Giovanni 
Spadolini, non solo come 
direttore della Nuova an¬ 
tologia, ma come uomo di 
cultura. ■ 

« Nuova antologia » 
in crisi 

La crisi dei periodici di 
cultura, non meno lette¬ 
rari che politici, non è di 
oggi e neanche dei primi 
anni sessanta. Accompa- 


se) in modo massiccio e 
positivo, come un tempo, 
alle proposte sia pur spet¬ 
tacolarmente e cultural¬ 
mente importanti delle due 
Reti. 

Sono problemi di solu¬ 
zione difficile ma non im¬ 
possibile. Io prometto ai 
lettori di Epoca che, per 
quanto sta in me, nel pie¬ 
no rispetto dell’autonomia 
delle Reti televisive, cer¬ 
cherò di affrontarli e risol¬ 
verli, con l’amore, la com¬ 
petenza e la passione che 
mi hanno dato quarantan¬ 
ni di palcoscenico. 

Paolo Grassi 

presidente della Rai-Tv 


gna, si può dire, tutto il 
trentennio repubblicano. 
Quando ero direttore del 
Carlino, vent’anni fa, per 
invogliare Ignazio Silone 
alla collaborazione, trovai 
una sola strada: girare i 
compensi dei suoi articoli 
come contributi a Tempo 
presente, la bella indimene 
ticabile rivista del mio 
vecchio grande collega ed 
amico. Il non possumus 
di Silone verso la stampa 
d'informazione fu vinto 
da quella formula, tanto 
indiretta quanto corretta, 
di sostegno ad una pub¬ 
blicazione che, nonostan¬ 
te l’alta qualità dei suoi 
redattori, non raggiunge¬ 
va le duemila copie. 

Il momento felice delle 
riviste di cultura coincise 
con l’immediato dopoguer¬ 
ra, con i fervori e gli in¬ 
cantesimi della liberazio¬ 
ne. Ricordo la nascita del 
Ponte a Firenze, intorno 
a Calamandrei: i fascico¬ 
li esauriti, la ricerca degli 
arretrati. Ricordo i primi 
numeri dell 'Acropoli di 
Omodeo; ricordo quale ti¬ 
tolo di orgoglio fosse rac¬ 
cogliere la Nuova Europa 


di Salvatorelli e Vinciguer¬ 
ra, per un giovane che 
avesse vent’anni nel ’45. 

Fino alla nascita del 
Mondo di Mario Pannun¬ 
zio (febbraio 1949) - fe¬ 
lice ed inimitabile sintesi 
fra giornalismo, cultura e 
rotocalco - certi temi di 
dibattito civile e di con¬ 
fronto culturale, caratte¬ 
rizzanti il settimanale di 
via Campo Marzio, si po¬ 
tevano considerare come 
un appannaggio quasi e- 
sclusivo delle riviste di cul¬ 
tura, mensili, talvolta quin¬ 
dicinali o settimanali. 

Il successo del Mondo, 
che fu poi sempre un suc¬ 
cesso relativo, per il nu¬ 
mero delle copie, restrinse 
lo spazio dei periodici, al¬ 
meno nell’intera area del¬ 
la cultura laica (// Ponte, 
per esempio). Ma non fu 
quella la sola, né la prin¬ 
cipale causa di una para¬ 
bola destinata ad accen¬ 
tuarsi dopo il ’50. In que¬ 
gli anni i quotidiani, rina¬ 
ti con poche avare e ma¬ 
linconiche pagine all'indo¬ 
mani della liberazione, tor¬ 
narono a dare grande spa¬ 
zio alla cultura e lettera¬ 
tura, e non solo nelle ter¬ 
ze pagine tradizionali (gli 
anni sessanta videro la na¬ 
scita delle pagine librarie). 
I rotocalco di attualità, 
fra questi Epoca, nato 
proprio nel ’50, riservaro¬ 
no uno spazio alla vita cul¬ 
turale inconcepibile vent' 
anni prima (ne parla Ajel- 
lo nella sua bella storia 
della stampa periodica ita¬ 
liana). Nel ’55 arriva la 
televisione: le cui incur¬ 
sioni nel campo della cul¬ 
tura saranno insieme sti- 
molatrici di interessi, e 
quindi fautrici di promo¬ 
zione culturale, ma anche 
riduttive di tempi prima 
riservati a letture riposate 
e distese. 

Il numero dei lettori di 
periodici culturali dimi¬ 
nuisce, mentre si allarga 
notevolmente il numero 
dei lettori di libri o di 
settimanali di varietà (mai 
di quotidiani). La funzio¬ 
ne di informazione cultu¬ 
rale e anche bibliografica, 
una volta tipica di giorna¬ 
li come la Fiera letteraria 
o la Nuova antologia era 
ormai assunta da altri. 
Cosa restava al periodico? 


Le riviste di cultura 
destinate a morire? 

Risponde Giovanni Spadolini 

« Negli anni della contestazione s’è attenuata 
la disponibilità al dialogo 
e s’è dileguato lo spirito di tolleranza » 


Il compito di offrire una 
ricapitolazione calma dei 
fatti, un panorama pacato 
e distaccato dei dibattiti 
in corso senza affidarsi ai 
collages magari contrad¬ 
dittori dei ritagli di gior¬ 
nale. Quasi una pausa di 
riflessione, dopo la nevrosi 
dell’attualità. 

Ma quanti erano in gra¬ 
do di apprezzarla? La con¬ 
testazione portò a un filo¬ 
ne di riviste, ma tutte di 
tendenza, tutte di provo¬ 
cazione o di sfida o di 
scontro. L’inclinazione al 
dialogo si attenuava, lo 
spirito della tolleranza 
sembrava quasi dileguarsi. 
Come meravigliarsi che in 
questo clima sia entrata in 
crisi anche la Nuova an¬ 



Giovan Pietro Vieusseux 


tologia, la rassegna che 
pur conserva oltre seimi¬ 
la copie, che ha mille ab¬ 
bonati solo all’estero? 

L 'Antologia di Vieus¬ 
seux, la progenitrice della 
rivista ultracentenaria, è 
figlia deH’Illuminismo; la 
parola stessa « antologia » 
riassume una volontà di 
ospitare tesi divergenti, di 
escludere in partenza scel¬ 
te pregiudiziali o precon¬ 
cette. Gli interrogativi sul 
futuro delle riviste di cul¬ 
tura sembrano investire 1’ 
avvenire stesso di una ci¬ 
viltà culturale fondata sul¬ 
la tolleranza, sul mutuo 
rispetto, sul confronto tra 
le varie fedi. Certe testate 
non moriranno mai finché 
sopravviverà una segreta 
complicità del dialogo. 

Giovanni Spadolini 
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Memoria delTepoca 


Per la pace nel Medio Oriente 
Begin ormai è nn ostacolo 


C i si sono messi anche i satelliti 
a rendere complicate le faccen¬ 
de del Medio Oriente. Alcune set¬ 
timane fa. le televisioni america¬ 
ne fecero vedere il presidente Sa- 
dat in visita a Washington e a 
New York come l’uomo della pa¬ 
ce c gli operai israeliani intenti a 
fare in gran fretta i primi lavori 
per i nuovi insediamenti nel Si¬ 
nai. L'Econontist ricorda che la 
settimana prima, precisamente il 
30 gennaio, il presidente Carter 
aveva detto alla televisione: « Cre¬ 
do che Begin e Dayan abbiano 
promesso di non intraprendere 
nuovi insediamenti ». E dichiarò 
che la sua posizione era questa: 
« Gli insediamenti nei territori oc¬ 
cupati sono illegali, e costituisco¬ 
no un ostacolo alla pace». Il IO 
febbraio, il segretario di Stato, Cy- 
rus Vance, disse alla stampa che 
« questi insediamenti sono contra¬ 
ri al diritto intemazionale », e che 
« perciò non dovrebbero esistere ». 
Il governo israeliano elevò una 
formale protesta per questa di¬ 
chiarazione del segretario di Sta¬ 
to. Probabilmente sperava che il 
presidente Carter la smentisse o 
almeno la attenuasse. Invece, Car¬ 
ter non disdisse niente, e, anzi, 
per il tramite del segretario per la 
stampa, Jody Powell confermò la 
disapprovazione degli insediamenti 
israeliani nel Sinai e in Cisgiorda- 
nia e la sua opposizione a che 
se ne facessero altri. Begin e Dayan 
accusarono il governo americano 
di parzialità contro Israele. Il se¬ 
gretario per la stampa, Powell, 
cercò di chiudere la polemica di¬ 
cendo: « Desideriamo non prolun¬ 
gare in pubblico il dibattito sugli 
insediamenti ». Significava che il 
dibattito sarebbe continuato in via 
diplomatica? 

La questione giuridica è in que¬ 
sti termini. L'articolo 49 della 
Quarta convenzione di Ginevra sta¬ 
bilisce che « le potenze occupanti 
non devono deportare o trasferire 
parti della loro popolazione civile 
nei territori occupati ». Ma l’esta¬ 
te scorsa, gli israeliani addussero 
l’argomento che gli insediamenti 
entro i campi militari non fossero 
illegali. E gli esperti giuridici del 
dipartimento di Stato, secondo Ti¬ 
me, « fecero qualche credito all’ar¬ 
gomentazione *. 

Due osservazioni. La prima: in 
diritto, non sono ammissibili mez¬ 
ze opinioni. L’articolo 49 della 
convenzione ammette o non am¬ 
mette l’eccezione? Se la ammette, 
i Settlements israeliani in discus¬ 
sione erano e sono legali. Se non 
la ammette, aveva perfettamente 
ragione Vance di dire che « sono 


illegali » e che perciò c non do¬ 
vrebbero esistere ». 

Seconda osservazione: suppon¬ 
go che gli esperti giuridici del di¬ 
partimento di Stato pronuncino pa¬ 
reri solo per uso del segretario di 
Stato: ossia che i loro pareri do¬ 
vrebbero essere segreti. Come mai 
le parti - Israele e forse l’Egitto - 
ne sono informate e ne discutono? 

Andiamo avanti. Gli israeliani, 
forti della loro interpretazione del¬ 
l’articolo 49, fecero altri insedia¬ 
menti: anzi, crearono « campi » 
militari apposta per giustificare 
nuovi Settlements. 

Il comportamento di Begin su¬ 
scitò dure critiche anche in Israe¬ 
le. L’ex primo ministro Rabin dis¬ 
se che Begin « si preoccupa solo 
di questioni legali, che sono cose 
da bambini, e non delle situazioni 
politiche che sono cose serie. Qua¬ 
li fatti nuovi vuole creare il go¬ 
verno mentre sono in corso i ne¬ 
goziati? Che accadrebbe se l’altra 
parte tentasse di fare le stesse co¬ 
se (che facciamo noi)? Merita ri¬ 
spetto un governo che impianta un 
Settlement col pretesto delle ricer¬ 
che archeologiche (a Shiloh nella 
Cisgiordania) o della sicurezza? 

A questo punto, venne fuori il 
package delle vendite d’armi che 
l’amministrazione Carter intende 
fare all'Egitto, all’Arabia Saudia¬ 
na e ad Israele. Cinquanta F5 al¬ 
l’Egitto (400 milioni di dollari), 
60 F-15 all’Arabia Saudiana (2,5 
miliardi di dollari), 15 F-15 (in 
aggiunta ai 25 la cui consegna è in 
corso) e 75 F-16 ad Israele (1,9 
miliardi di dollari). Non è un no¬ 
bile comportamento quello del go¬ 
verno americano. « Vi do armi a 
tutti e due, e ammazzatevi come 
volete ». Ma vi è una differenza: 
gli F5, che l'America fornisce al 
Cairo, sono aerei il cui progetto 
risale a 23 anni fa, e che l’avia¬ 
zione degli Stati Uniti ha messi 
fuori servizio. Sadat potrebbe ser¬ 
virsene solo per prendersi un'al¬ 
tra batosta. Un passo verso la pa¬ 
ce si farebbe veramente se l'Ame¬ 
rica non desse armi né all'una 
parte, ne all’altra. Peggio, poi, è 
il fatto che l’America prende in 
giro Sadat dandogli armi antiquate 
E cioè lo mette in condizione di 
ancor più grave inferiorità. 

La polemica di Israele con I’ 
America si riaccese soprattutto per 
la fornitura degli F-15 all’Arabia 
Saudiana. Le due polemiche - quel¬ 
la per i Settlements e quella per le 


forniture d'armi . andarono avanti 
a volte separatamente, a volte con¬ 
fondendosi l'una con l’altra. In 
Israele, Begin si trovò sotto due 
fuochi. Da una parte, i « superfal- 
chi » gli rimproverarono di aver ce¬ 
duto troppo (e non aveva ceduto 
niente). Dall’altra, le « colombe » 
lo accusarono di aver compromes¬ 
so l’onore di Israele. Il capo del 
Movimento per il mutamento, che 
fa parte della coalizione governa¬ 
tiva, disse: « Il danno che i nuovi 
Settlements hanno creato alla re¬ 
putazione di Israele è immenso. 
Noi non siamo contro la creazio¬ 
ne di nuovi Settlements in certe 
aree della Cisgiordania, ma da fa¬ 
re non adesso: crearli adesso è 
contrario alle regole della condot¬ 
ta da tenere mentre sono in corso 
negoziati ». 

Credo che la critica più grave 
della condotta di Begin sia stata 
quella che ne ha fatta l’ex primo 
ministro Rabin. Time la riporta 
tutta. Riferisco i punti principali 
e li commento uno per uno. 

Rabin: « Il primo errore del go¬ 
verno israeliano, è stato il metodo 
che esso ha seguito nel negoziare 
con Sadat. Quando si tratta con 
un capo arabo bisogna essere as¬ 
solutamente sicuri che non c’è al¬ 
cun malinteso, soprattutto nelle 
conversazioni segrete. Begin ha 
detto che Sadat promise che le 
forze egiziane non sarebbero ve¬ 
nute ad Est dei passi del Sinai. 
Più tardi, ha ammesso che questo 


s’intendeva nel contesto del riti¬ 
ro delle forze israeliane al confine 
internazionale e della restituzione 
all’Egitto della sovranità su tutto 
il Sinai. Ancora più tardi, è diven¬ 
tato evidente che le questioni dei 
Settlements e delle basi aeree israe¬ 
liane non erano state menzionate 
da nessuno dei due leaders nelle 
loro conversazioni segrete ». 

COMMENTO. Se le cose sono 
andate così, |’« errore » non è sta¬ 
to casuale. Anzi, non è stato un 
errore: è stato un tentativo di tutti 
due i leaders di fare credere all’ 
opinione pubblica dei rispettivi 
paesi e al governo americano che 
la pace fosse veramente vicina. 
Restituire il Sinai alla piena so¬ 
vranità dell’Egitto è una cosa, re¬ 
stituirglielo con la « servitù » (trag¬ 
go questo termine dal diritto pri¬ 
vato) dei Settlements, dei presidi 
militari e delle basi è una altra 
cosa. Si poteva sperare che Sadat 
si lasciasse sedurre da un’offerta 
del primo tipo, e facesse una pa¬ 
ce separata. Avrebbe rotto defini¬ 
tivamente col fronte arabo, ma 
avrebbe salvato l'interesse princi¬ 
pale del suo paese. Ma non era 
possibile che accettasse di riavere 
il Sinai nelle condizioni che alla 
fine ha rivelate Begin e facesse la 
pace separata. 

Rabin: « Il secondo errore di 
Begin, fu nella natura dei nego¬ 
ziati. Egli andò avanti nella dire¬ 
zione sbagliata, pretendendo di im¬ 
piantare nuovi Settlements e basi 
aeree, invece di fare concessioni. 
Non è il modo di negoziare ». 

COMMENTO. Giustissimo. Be¬ 
gin ha affrontato i negoziati con 
l 'animus di avere, non di conce¬ 
dere. Ma come potè illudersi che 



Uno dei guerriglieri palestinesi catturato dai reparti israeliani durante i 
combattimenti avvenuti domenica 12 marzo sul lungomare di Tel Aviv. 
Il raid dei fedayn ha fatto irrigidire Begin nei confronti dei palestinesi. 
















l’Egitto concedesse nei negoziati 
ancora più di quello che aveva 
perduto in guerra? Meglio allora 
non negoziare affatto. E io ho sem. 
pre creduto che questo fosse il 
segreto obiettivo di Israele: perché, 
se si fosse negoziato, Israele a- 
vrebbe dovuto cedere qualche co¬ 
sa, mentre se non si fosse negozia¬ 
to, Israele si sarebbe tenuto tutto. 

Rabin: « Il terzo errore è stato 
quello della procedura dei nego¬ 
ziati. Da Ben Gurion in poi, tutti 
i primi ministri d'Israele hanno 
detto che, se un leader arabo si 
fosse incontrato in pubblico col 
Premier d’Israele, il conflitto sa¬ 
rebbe stato risolto in pochi minuti. 
Il presidente- Sadat venne, sedette, 
parlò, e il miracolo non avvenne. 
Begin decise di andare a Washing¬ 
ton per ottenere il benestare del 
presidente Carter per il suo piano 
di pace, dimostrando così di non 
aver fiducia nei negoziati diretti. 
E così siamo tornati alla procedu¬ 
ra dei negoziati attraverso i buoni 
uffici degli Stati Uniti ». 

COMMENTO. Fra i premiers 
dopo Ben Gurion ci furono la si¬ 
gnora Golda Meir e Rabin, e, se 
anche essi ebbero l'illusione che i 
negoziati diretti avrebbero fatto il 
miracolo, di ciò non si può fare 
addebito a Begin. 

Rabin: « Quarto errore: intra¬ 
prendere la creazione di nuovi 
Setllements dopo che la visita dì 
Sadat aveva creato la possibilità 
di una pace. Il governo iniziò l'in¬ 
stallazione di quelli che io chiamo 
Setllements - ombra - 13, 15, 20, 
chi sa quanti? Contribuisce que¬ 
sto alla causa della pace? È que¬ 
sto il tempo di creare nuovi Set- 
tlenients proprio quando per la 
prima volta state parlando di pace 
col presidente dell’Egitto? Israele 
prima accettò di limitare i Sellle- 
ments ai campi militari. Ma, poi, 
si mise a installare un campo mi¬ 
litare là dove voleva installare il 
Settlement , e sostenne che installa¬ 
va il Settlement entro un campo 
militare preesistente. Chi ci crede? 
E, poi, il vergognoso sotterfugio 
del così detto luogo archeologico 
di Shiloh. Io mi vergogno del fat¬ 
to che un governo israeliano pos¬ 
sa agire in questo modo. Esso fa 
venire meno la fiducia. Questi truc¬ 
chi sono stupidi ». 

COMMENTO. È il « punto » 
più duro della critica di Rabin. 
In fondo, egli accusa il governo 
Begin di malafede, anzi di truffa. 
Nessun governo israeliano era sta¬ 
to mai attaccato con tanta vee¬ 
menza dall’opposizione. 

Rabin: « Le due parti, invece di 
negoziare sul serio, hanno fatto a 


gara per esibirsi alla televisione, 
e per occupare spazio nei giorna¬ 
li e nei periodici americani. A vol¬ 
te, mi domando: "Fanno sul serio o 
è una competizione fra attori?” ». 

COMMENTO. Proprio così. Sa¬ 
dat andò a Gerusalemme per di¬ 
mostrare all’opinione pubblica 
mondiale che era l’uomo della pa¬ 
ce. Ma che credesse su) serio di 
potere con questo colpo di teatro 
ottenere il ritiro di Israele da tutti 
i territori occupati e la creazione 
di uno Stato palestinese è impos¬ 
sibile. Begin ha trattato con la fer¬ 
ma determinazione di non conce¬ 
dere niente o di fare solo conces¬ 
sioni insignificanti. Ma che credes¬ 
se sul serio che Israele potesse 
avere la pace conservando tutto 
quello che ha conquistato è im¬ 
possibile. Dal punto di vista « tea¬ 
tro », la recita è andata bene. 
Dal punto di vista « politica », 
non sarebbe potuta riuscire più 
inconcludente di così. 

La recita continua. Si terrà un 
« vertice » a tre in America? O le 
due parti tenteranno di riprendere 
i negoziati diretti, come fa sup¬ 
porre lo scambio di lettere fra Sa¬ 
dat e Begin per il tramite del sot¬ 
tosegretario di Stato americano, 
Atherton? Il risultato sarà lo stes¬ 
so. Non si concluderà niente. Sa¬ 
rebbe un miracolo se Begin ritiras¬ 
se quei tali Setllements nel Nord 
del Sinai. E sarebbe un secondo 
miracolo se Sadat si accontentasse 
di questo e facesse la pace sepa¬ 
rata. Ma il poveruomo che altro 
può fare? 

Per quanto riguarda Israele, gli 
ultimi sviluppi della situazione so. 
no questi: 

1. Il generale Weizman, che era 
in America mentre si svolgeva I' 
azione terroristica del commando 
palestinese alla periferia di Tel 
Aviv in cui sono morti 37 israelia¬ 
ni e 7 palestinesi, aveva telegrafa¬ 
to che, se i lavori per i nuovi in¬ 
sediamenti fossero continuati, si 
sarebbe dimesso. (Date le partico¬ 
larità della Costituzione di Israele, 
ciò implicherebbe lo scioglimento 
del governo Begin). 

2. Begin sostiene che la risolu¬ 
zione del Consiglio di Sicurezza 
n. 242 non si applica alla Cisgior- 
dania. Il governo americano so¬ 
stiene che si applica, e pare sia ri¬ 
soluto a premere in questo senso. 

È possibile che il governo ame¬ 
ricano sia stanco della ostinazione 
e della malafede di Begin e voglia 
metterlo nella necessità di andar¬ 
sene e cedere il potere ad un per¬ 
sonaggio più flessibile, che po¬ 
trebbe essere Weizman. 

Ricciardetto 


Le conversazioni 

Wagner è grande 
ma non lo amo 

Il signor Daniele Vercellino 
(Vercelli) mi scrive: Da alcuni an¬ 
ni ascolto con vera passione, du¬ 
rante le ore di tempo libero, le 
musiche di Beethoven e di Wagner, 
due compositori che ho imparato 
ad amare. Non mi sono ancora 
avvicinato all'opera di Bach poi¬ 
ché credo di non saperla ancora 
apprezzare. Mi sono rivolto a lei 
nella speranza di poter conoscere 
un suo pensiero su Riccardo Wag¬ 
ner in quanto, mi pare che lei 
non abbia mai scritto nulla sul 
grande compositore tedesco. An¬ 
che a mio padre, abbonato a 
Epoca da moltissimi anni e suo 
lettore fin dal primo numero, non 
pare che abbiu scritto nulla in pro¬ 
posito. Forse perché lei non ha 
mai avuta l'opportunità di scriver¬ 
ne? O forse perché la musica del 
compositore tedesco non ha mai 
saputo parlare al suo cuore? ». 

Rispondo. Wagner è grande, è 
grandissimo, ma io non lo amo. 
La colpa certamente è mia. 

Salvo D'Acquisto 
più santo che eroe 

La signora Letizia Marchetti 
(Bergamo) mi scrive: Bella quella 
lettera che le è stata scritta nel 
numero 1406 dal sig C. N. di Tre¬ 
viso. Quel giovane ha saputo dar¬ 
le qualche cosa che io, che pur 
le voglio tanto bene, non saprei 
mai darle. Signor Guerriero, pen¬ 
so che se lei potesse vedere per 
un istante tutte insieme le perso¬ 
ne che le vogliono bene e le sono 
tanto grate, potrebbe avere un po¬ 
co di conforto. Che di più hello, 
di più nobile che illuminare le men¬ 
ti, come lei fa. e nello stesso tem¬ 
po confortarle con il calore umano 
che scaturisce dai suoi scritti? 

Non posso più trattenermi dal 
dire anch'io una parola per la stra¬ 
ge di Via Rase II a - Fosse A rdea li¬ 
ne eccetera. Ho assai apprezzato il 
suo giudizio e la sua equanimità 
nel giudicare quei fatti: la guerra 
è guerra. Però, però se quelli che 
fecero quell’attentato e sapevano 
quali ne sarebbero state le conse¬ 
guenze per degli innocenti, si fos¬ 
sero costituiti, si fossero, loro, pre¬ 
sentati come responsabili, allora li 
potrei dire coraggiosi partigiani; se 
no, per come si sono comportali 
loro e tanti altri in simili circostan¬ 


ze, mi viene solo una parola, se 
pur la dico senza odio: vigliacchi. 

Rispondo. Signora, neppure co¬ 
loro che attentarono alla vita di 
Hitler si autodenunziarono. Ed era¬ 
no uomini di grandissimo corag¬ 
gio. Degli innumerevoli attentati, 
che furono fatti nei paesi europei 
contro le forze tedesche occupan¬ 
ti, nessun attentatore si rivelò: 
tranne Salvo D’Acquisto, che fra 
l’altro non aveva preso parte al¬ 
l'attentato. Fu più che un eroe. 
Fu un santo. 


Le difficili scelte 

di un ragazzo di 20 anni 

Lo studente Giuseppe Bossoni 
(Brescia) mi scrive: Ho vent'anni e 
sono un suo affezionato lettore. 
Per merito suo. sono riuscito a 
comprendere molti aspetti della no¬ 
stra epoca travagliata (ma ce ne 
sono state {li epoche non travaglia¬ 
te?), sono riuscito ad affezionarmi 
alla musica classica e al pianoforte 
riempiendomi di stupore al pensie¬ 
ro che tante composizioni classi¬ 
che erano stale vicine a me per 
tanti anni senza che io le sentissi. 
Per questo la ringrazio moltissimo 
anche a nome dei miei genitori, 
affezionati lettori di Epoca. 

Vorrei rivolgerle una domanda. 
Come deve comportarsi un ragaz¬ 
zo che varca ora le soglie della 
vita nella sua esistenza? Penso che 
un uomo della sua esperienza sia 
la persona adatta a rispondere. 
Quali sono, in definitiva, le diret¬ 
tive in cui lei si muoverebhc se 
dovesse vivere un'altra volta (a 
proposito, le piacerebbe?). Nel sa¬ 
lutarlo affettuosamente, le ricordo 
che da qualche mese (undici, da 
quando leggo Epoca) lei ha un 
amico in più anche se probabil¬ 
mente il nostro strano destino non 
ci farà mai conoscere, lei che è 
stato per me sotto alcuni aspetti 
un maestro. 

Caro ragazzo, mi compiaccio 
con me stesso dell’opera buona, 
che ho fatta, invitandoti ad aprire 
il cuore a Bach, a Beethoven. Ve¬ 
drai, la musica potrà essere per te 
una consolazione per tutta la vita. 

Alla domanda « come debba 
comportarsi un ragazzo eccetera », 
non posso rispondere perché non 
so quali siano le tue attitudini, 
quali studi hai fatti e quali stai 
facendo. Insomma non so niente 
di te. E come si può dare un con¬ 
siglio - fa questo o quello - a per¬ 
sona che non si conosce e di cui 
non si sa niente? 

Ri. 
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Inoltre, grazie alla resistenza delle mescole 
speciali, alla carcassa radiale e alla doppia 
cintura d'acciaio, Kléber V12 assicura 
eccezionali prestazioni sino all'ultimo millimetro 
del battistrada. 


Per andare 
sui sicuro• 


L'imprevisto, purtroppo e oggi più 
che mai, è in agguato. 

L'automobilista responsabile 
lo previene anche adottando un 
pneumatico sicuro: nuovo Kléber V12 
con doppia cintura d’acciaio 
stabilizzatrice. 

La doppia cintura d'acciaio stabi¬ 
lizzatrice, con cuscinetti di rinforzo 
estensibili che assorbono tutte le defor¬ 
mazioni del pneumatico sotto sforzo, 
garantisce al Kléber V12 - anche in caso 
di sterzata 
improvvisa - la 
massir.'.a 
aderenza al 
suolo e con¬ 
sente al 
pneumatico di 
tornare imme¬ 
diatamente 
nella giusta 
direzione. 


Metti Kléber 
fra te e V impreviste. 
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di Gorresio 


I passi perduti 



Per Marchais il compromesso storico 
non si addice alla Francia 


D unque, in Italia abbiamo un 
governo appoggiato dai co¬ 
munisti, mentre in Francia in at¬ 
tesa del secondo giro di elezioni - 
indette per domenica prossima 19 
marzo, domenica delle Palme e 
festa di San Giuseppe falegname - 
i giochi sono ancora aperti. L’ac¬ 
costamento fra i casi governativi 
italiani e i casi governativi fran¬ 
cesi è sempre d'obbligo a quanti in¬ 
sistono sulle affinità o somiglianze 
fra i due paesi: tanto nell’uno 
quanto nell’altro esistono forti 
Partiti comunisti, tanto nell’uno 
quanto nell’altro la tendenza po¬ 
litica si sta mostrando da più anni 
in direzione della sinistra, tanto 
nell’uno quanto nell'altro si fron¬ 
teggiano due blocchi, ciascuno dei 
quali non è abbastanza forte per 
imporsi all’altro, ma neppure tan¬ 
to debole per non condizionare in 
qualche modo la politica del com¬ 
petitore. 

Bisogna dire subito, però, che 
le somiglianze e le affinità si ar¬ 
restano a questo punto. Esistono, 
cioè, soltanto sul piano delle dia¬ 
gnosi, dato che quanto agli espe¬ 
dienti che si mettono in atto - ri¬ 
spettivamente in Italia ed in Fran¬ 
cia - ad uso terapeutico, le diffe¬ 
renze sono profonde e potrei dire 
insuperabili. Da noi, nell’impossi¬ 
bilità di superarsi a vicenda, i due 
grandi blocchi risolvono di met¬ 
tersi a governare insieme sulla ba¬ 
se di un effettivo anche se non 
apertamente confessato compro¬ 
messo storico. In Francia, incon¬ 
ciliabili, i due blocchi continuano 
invece a combattersi fino all’ulti¬ 
ma scheda di ballottaggio nell’ulti¬ 
ma tornata elettorale. 

In un’intervista concessa alla 
Stampa, giusto alla vigilia della 
prima votazione di domenica scor¬ 
sa, Georges Marchais, segretario 
del Pcf, con molta disinvoltura ha 
liquidato l’osservazione che gli fa¬ 
ceva Paolo Patruno a proposito 
della differenza di condotta tra il 
suo partito e il Pei. Ha scrollato 
le spalle ed ha risposto con una 
battuta in cui non si saprebbe se 
ammirare di più l’ovvietà o la 
chiarezza: « L’Italia è l’Italia e la 
Francia è la Francia ». Così in¬ 
tendeva dire che si tratta di due 
paesi diversi e ne ha dedotto: « E 
di qui scende la differenza della 
politica praticata dai due Partiti 
comunisti ». 

Sarebbe molto lungo provarsi ad 
esaurire l’elenco delle differenze, e 
non è il caso di provarcisi. Baste¬ 
rà dire qualcosa su quanto ne con¬ 
segue. I comunisti italiani cercano 


di rendersi accetti alla magioranza 
del paese dissipando le diffidenze, 
provandosi a fare svanire i timori. 
I comunisti francesi, al contrario, 
tirano dritto per la loro strada e 
quasi sembrano compiacersi della 
paura che spargono attorno a sé. 
Certo, comunque, non si può dire 
che facciano niente per riuscire a 
piacere. Tra un Berlinguer riflessi¬ 
vo e suadente ed un Marchais che 
taglia corto sempre brusco, la dif¬ 
ferenza non è solo di modi, ma di 
sostanza, e si potrebbe dire quin¬ 
di più strategica che tattica. Ber¬ 
linguer vuole arrivare al potere, e 
onestamente lo dichiara. Forse è 
un po’ meno onesto Marchais che 
ugualmente dice di volerlo, ma 
che probabilmente preferisce non 
arrivarci, almeno adesso. 

È quello che si dovrebbe dedur¬ 
re da tutto il suo comportamento 
nel corso della campagna eletto¬ 
rale, non solo fino alla vigilia del 
primo giro di scrutini, ma anche 
nelfintcrvallo fra il primo ed il 
secondo. Egli rivendica il potere, 
naturalmente, ma si esprime in ter¬ 
mini che sono più adatti a spaven. 
tare - e quindi a farsi mettere in 
minoranza da parte degli elettori 
più timorosi o più indecisi - che 
non a farsi accettare come un 
possibile compartecipe governati¬ 
vo. Berlinguer usa un linguaggio 
di estrema cortesia nei confronti 
di tutti, anche degli avversari tra¬ 
dizionali quali sono i democristia¬ 
ni nei confronti del Pei; Marchais, 
al contrario, non esita a prendere 
a bersaglio prima di tutto quelli 
che sarebbero i suoi alleati natu¬ 
rali - e in ogni modo necessari - 
vale a dire i socialisti. 


A sentirlo ed a prenderlo sul se¬ 
rio, sarebbe Mitterrand l’uo- 
nu; politico più nefasto che esista 
in Francia al giorno d’oggi: eppure 
è proprio Mitterrand, senza alcun 
dubbio, l’autentico uomo-chiave 
per una possibile svolta della Fran¬ 
cia a sinistra. Anche la sera di 
domenica scorsa, appena sono sta¬ 
ti conosciuti i risultati del primo 
giro, Marchais ha tenuto ad esi¬ 
birsi alla televisione in uno show 
piacevolmente sarcastico del quale 
era Mitterrand a fare le spese. Per 
divertire i telespettatori Marchais 
non risparmiava il suo concorren¬ 


te socialista: « Avete visto come è 
finita? C’era un signore che ci vo¬ 
leva togliere tre milioni di voti, 
ma poco è mancato che tre milioni 
non li abbia perduti lui. In ogni 
modo, come avete visto, quei tre 
milioni non li ha tolti a nessuno, 
né a noi, né ad altri », 

E così via divertendosi. Imma¬ 
ginate adesso un Berlinguer che si 
abbandoni a piacevolezze televisi¬ 
ve di questo genere. Non riusci¬ 
rete ad immaginarlo, soprattutto 
nel momento in cui da una rifatta 
unione dei partiti di sinistra dipen¬ 
de in modo ineluttabile una pos¬ 
sibile rimonta delle affermazioni 
della sinistra nel suo insieme. La 
verità, probabilmente, è che tra 
le differenze che esistono tra la 
Francia e l’Italia la prima ed es¬ 
senziale è che una vera spinta ri¬ 
voluzionaria in Francia esiste an¬ 
cora. come è esistita sempre, men¬ 
tre in Italia non esiste, come non 
è mai esistita. Rivoluzioni, noi, 
non ne abbiamo mai fatte, men¬ 
tre la Francia ne ha addirittura 
inventata la pratica, nei tempi mo¬ 
derni. 

Deve essere anche per questo, 
e soprattutto per questo, che in 
Italia sono forti i movimenti ex¬ 
traparlamentari, che di fatto con¬ 
servano velleità rivoluzionarie, 
mentre in Francia l’estremismo re¬ 
sta un fenomeno sporadico senza 
grandi basi reali. Ci sono partiti, 
in Francia, che si battono con im¬ 
pegno per una radicale trasforma¬ 
zione della società, mentre in Ita¬ 
lia si resta al limite di una estem¬ 
poranea sovversione più o meno 
avventuristica, appunto in man¬ 
canza di effettivi programmi rivo¬ 
luzionari. I comunisti francesi a- 
borrono dall’idea di « gestire la 
crisi » della società borghese. I co¬ 
munisti italiani si dichiarano pron¬ 
ti a rimboccarsi le maniche da bra¬ 
vi ragazzi per dare una mano a 
rimediare ai malanni nei quali ci 
troviamo, noi, loro; e tutto il pae¬ 
se nel suo complesso. 

Ho parlato di diversità di stra¬ 
tegia più che di diversità di tatti¬ 
che, e di fatti bisogna domandarsi 
quali sono gli scopi a lungo ter¬ 
mine rispettivamente propri al Pcf 
e al Pei. I comunisti francesi sono 
eredi di una grande tradizione gia¬ 
cobina che nella storia ha dimo¬ 
strato di non esitare neppure di 
fronte al terrore, nel 1793 con 


Robespierre e nel 1871 durante i 
giorni della Comune di Parigi. I 
comunisti italiani, profondamente 
congeniali allo spirito ed ai costu¬ 
mi di un paese che - come dice 
Marchais - è diverso dalla Francia, 
cercherebbero invano nella nostra 
storia esempi simili sui quali mo¬ 
dellarsi. Abbiamo nel patrimonio 
delle nostre esperienze non altro 
che una serie di sommosse e di 
rivolte, scalmane alla Cola di Rien¬ 
zo ed alla Masaniello, tumulti co¬ 
me quelli dei Ciompi: ma i nostri 
comunisti di oggi sono troppo in¬ 
telligenti od almeno abbastanza 
acculturati politicamente per non 
rendersi conto che si tratta di av¬ 
venture senza sbocco. 


L asciano i conati rivoluzionari 
alle Brigate rosse, non credono 
che la rivoluzione, sempre man¬ 
cata nella nostra storia, stia bat¬ 
tendo alle porte proprio oggi, in 
un’età che ha visto il comuniSmo 
prendere il passo sul comuniSmo. 
Da un punto di vista marxistico 
gli italiani sono più ortodossi dei 
francesi, se per marxismo si deve 
intendere un modo di esatta inter¬ 
pretazione della storia e della po¬ 
litica. non un modello arbitraria¬ 
mente prefissato una volta per tut¬ 
te ai fini dell’evoluzione di una 
società. 

C'è da credere che se Marx fos¬ 
se vivo, oggi approverebbe Berlin¬ 
guer più che Marchais. Questo 
Berlinguer che si dispone ad ap¬ 
poggiare un governo monocolore 
democristiano è da vedere più ca¬ 
pace a trasformare la società del 
suo paese di quanto non sia Mar¬ 
chais che tutto fa immaginare, 
pronto a rinserrarsi nel proprio i- 
sclamento in vista di una rivolu¬ 
zione che non si sa se sia matura 
a scoppiare domani. Quello che 
sembra certo, in ogni modo, è che 
il giorno della rivoluzione Mar¬ 
chais avrebbe al suo seguito sol¬ 
tanto i suoi, non certamente i so¬ 
cialisti di Mitterrand. Berlinguer, 
al contrario, mira ad estendere le 
basi del consenso al Pei, e non 
sembra da escludere che a forza 
di piccoli passi un giorno o l’altro 
riesca a raggiungere il suo scopo. 

Per concludere, quindi, mi sem¬ 
bra facile rispondere alla doman¬ 
da che tante volte ci si pone: in 
questo marzo '78 le esperienze ita¬ 
liane e le esperienze francesi sono 
destinate a influenzarsi a vicenda? 
Risposta: in nessun modo. 

Vittorio Gorresio 














di Marzio Beilacci, Giorgio Bocca, Massimo Caprara, Lela Gatteschi, 
Michele Tito e Raffaello Uboldi - Fotografie di Vittoriano Rnstelli. 


Ricostruiamo 
attraverso 
le immagini 
più drammatiche 
e un ’ampia serie 
di testimonianze 
l’attentato 
che getta l 'Italia 
nel dramma: 
colpendo il leader 
democristiano 
i terroristi 
hanno dichiarato 
la guerra totale 
allo Stato e 
alla democrazia. 


Roma, marzo 
re corpi nelle macchine 
bloccate per strada, cri¬ 
vellate di colpi, perché la 
sparatoria è stata inferna¬ 
le. Un quarto corpo river¬ 
so sull'asfalto, le braccia 
aperte, come un Cristo in 
croce, la pistola poco lontana, 
sfuggitagli di mano, in un inutile 
tentativo di reazione; una quinta 
guardia morta aU’ospedale. Ma 
Moro, dov’è Moro? La notizia del 
rapimento del presidente della De 
si diffonde in un baleno per una 
Roma coperta da un cielo grigio, 
ventoso, carico di nubi. Il primo 
messaggio delle Brigate rosse giun¬ 
ge alle 10,10 di giovedì 16 marzo 
alla redazione dell’Ansa. Dice: 
« Questa mattina abbiamo seque¬ 
strato il presidente della De, Aldo 
Moro, ed eliminate le sue guar¬ 
die del corpo, “teste di cuoio” di 
Cossiga ». 

Moro esce pochi minuti dopo 
le 9 dalla chiesa di San France¬ 
sco, nei pressi di casa, nel quartie¬ 
re di Monte Mario, dove ogni 
mattina ascolta la Messa. Sale 
sulla sua Fiat 2300, percorre un 
breve tratto della via Trionfale, 
e svolta a sinistra, in via Mario 
Fani. Lo segue un’AIfetta bianca 




Sopra: la 130 Fiat blu 
che trasportava 
Aldo Moro. Ancora al 
posto di guida, coperto 
dal lenzuolo, 
l’autista crivellato 
di colpi. Sui vetri 
posteriori 
e sulle portiere 
non c’è traccia 
di proiettili: dalla 
parte dove sedeva 
Moro il finestrino 
è stato sfondato. 

A destra: Moro in chiesa, 
dove ogni mattina 
assisteva alla Messa. 
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con la scorta. All'altezza del nu¬ 
mero civico 111. all'incrocio con 
via Stresa, davanti al bar-gelate¬ 
ria Olivetti (chiuso da tempo per 
fallimento), una 128 color panna, 
con targa diplomatica, che prece¬ 
deva la vettura blu di Moro, im¬ 
provvisamente si arresta, coinvol¬ 
gendo l’auto del presidente e quel¬ 
la della scorta in un tamponamen¬ 
to a catena. Dalla 128 scendono 
due uomini, mitra alla mano: in¬ 
frangono i vetri della Fiat 2300 
e poi freddano l’autista e una guar¬ 
dia del corpo seduta accanto. Nel 
frattempo, affiancandosi all'Alfet- 
ta della scorta, compare una quar¬ 
ta macchina: una 132 di colore 
scuro. Da quest'ultima, stando ad 
alcune testimonianze, balzano a 
terra altri terroristi (pare che il 
commando fosse composto da 11 
uomini c da una donna), i quali 
falciano le guardie del corpo di 
Moro. Pochi secondi di terribile 
silenzio. Poi un terrorista strappa 
dal sedile posteriore della vettu- 
* ra presidenziale l'onorevole Moro, 
gettandolo nella portiera già aperta 
della 132, che ha il motore acce¬ 
so, pronto a partire. Alcuni ter¬ 
roristi salgono nella macchina in 
cui More è tenuto prigioniero. Al¬ 
tri due restano fi per alcuni istanti, 
poi fuggono a piedi. La 128 color 
panna viene abbandonata. Si sco¬ 
prirà, poi, che apparteneva all’am¬ 
basciata del Venezuela, ed era sta¬ 
ta rubata qualche giorno prima. 
Moro è rimasto ferito? 

« Sono uscito dal mio ufficio 
dal numero 111 di via Fani », di¬ 
ce più tardi ad Epoca uno dei po¬ 
chissimi testimoni. Bruno Barba¬ 
ro, cinquantenne, imprenditore e- 
dile. « Ho sentito tre raffiche in tre 
tempi successivi, ed ho ancora 
davanti agli occhi quella tremen¬ 
da scena. L’autista del presidente 
con almeno sette fori di pallotto¬ 
le sul viso. Alla destra, un altro 
corpo accasciato sotto il cruscot¬ 
to. Il sedile posteriore anch'esso 
imbrattato di sangue, come se il 
presidente fosse rimasto colpito ». 

A Montecitorio la notizia del 
rapimento giunge alle 9,30, men¬ 
tre i commessi stanno ancora con¬ 


trollando i microfoni per il dibat¬ 
tito sulla fiducia al nuovo gover¬ 
no Andreotti: « È la guerra civile, 
anche se non dichiarata », dice un 
deputato. « Del resto, quando mai 
le guerre civili vengono ufficial¬ 
mente dichiarate? ». 

"Siamo ormai 
in stato di guerra" 
dice La Malfa 

L’atmosfera è satura di sgomen¬ 
to, collera, e insieme di una sotter¬ 
ranea polemica che. in quel mo¬ 
mento, non poteva mancare di ma¬ 
nifestarsi. Proprio durante la se¬ 
duta della Camera si dovevano 
discutere le modifiche alla legge 
Reale sull'ordine pubblico per at¬ 


tenuarla ed evitare così il refe¬ 
rendum promosso dai radicali. E- 
ra ancora valida la proposta? Fra 
le prime reazioni, quella dell'ono¬ 
revole Ugo La Malfa, presidente 
del Partito repubblicano, e dell’o¬ 
norevole Francesco De Martino 
del Psi. « Allo stato di guerra », 
dice La Malfa, « si risponde con 
misure da stato di guerra ». Alla 
domanda: « Anche ripristinando 
la pena di morte? », risponde: « Se 
necessario, per casi specifici, an¬ 
che ripristinando la pena di mor¬ 
te». De Martino (che ha provato, 
mesi fa, la disperazione per il ra¬ 
pimento del figlio Guido) dice: 
« Umanamente sono angosciato. 
Ritengo tuttavia che si debba ri¬ 
spondere in maniera virile, se ne¬ 
cessario senza sbandamenti ». 

L'uomo che è stato rapito è il 
più prestigioso del paese, con mol¬ 
te probabilità di succedere a Gio¬ 


vanni Leone alla testa della Re¬ 
pubblica. L’interrogativo di tutti 
è: quale futuro ci aspetta? 

La capitale è immediatamente 
bloccata. Una cintura di sicurez¬ 
za si stringe attorno alle strade 
consolari, mentre elicotteri dei ca¬ 
rabinieri perlustrano dall'alto le 
vie d'uscita da Roma. Poliziotti 
col giubbotto antiproiettile control¬ 
lano le automobili. Con l’avanza¬ 
re delle indagini affiorano altri 
particolari. All’angolo di via Fa¬ 
ni con via Stresa, in una Mini 
verde viene trovato un ordigno 
innescato, forse una trappola mor¬ 
tale per chiunque avesse tentato 
di inseguire i rapitori. Ma, cosa 
ancora più sconcertante, è la spa¬ 
rizione del fioraio ambulante che 
tutte le mattine, da un po’ di tem¬ 
po, offriva la sua merce ai pas¬ 
santi proprio al tragico incrocio. 
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In alto a .sinistra, il corpo 
di Domenico Ricci, autista 
di Aldo Moro. Qui sopra, 
l'incrocio dove è avvenuto 
il rapimento. La 128 bianca 
dei terroristi ha bloccato 
la 130 blu di Moro; 
altri terroristi, 
appostati davanti al bar, 
hanno raggiunto le auto e 
immediatamente aperto il fuoco. 
A fianco, il corpo di 
Raffaele Jozzino, freddato 
da una raffica di mitra. 


17 segue 






















Perché in questa tragica mattina 
non è al suo posto? Le confuse 
testimonianze dei primi momenti 
si accavallano: una domestica di 
colore ha visto dal balcone della 
casa nella qnale lavora degli uo¬ 
mini travestiti da piloti dell'Alita- 
lia sparare da dietro i grossi vasi 
da fiori in cemento armato che 
fronteggiano il bar-gelateria Oli¬ 
vetti. Altri particolari si aggiun¬ 
gono: per terra, in via Fani, è ri¬ 
masto un berretto da pilota. 

La polizia esamina minuziosa¬ 
mente la 128 color panna abban¬ 
donata dai terroristi. Si tenta di 
interrogare l'unica guardia del cor¬ 
po di Moro sopravvissuta alla 
strage, il vicebrigadiere Francesco 
Zizzi; ma questi muore a mezzo¬ 
giorno all’ospedale Gemelli senza 
aver ripreso conoscenza. Alle 11 si 
fanno di nuòvo vive le Brigate ros¬ 
se con un altro messaggio all'Ansa: 
chiedono la liberazione dei loro 
compagni processati a Torino, 
Curcio in testa. Dieci minuti dopo 
t carabinieri ritrovano a Forte 
Braschi, non molto lontano dal 
luogo dell'attentato, la 132 scura 
che era servita a condurre via Mo¬ 
ro. I sedili posteriori risultano 
sporchi di sangue. 

Il ritrovamento della macchina 
avvalora l'ipotesi secondo cui i 
brigatisti avrebbero una base in 
città. Dichiara ad Epoca, il capo 
della Mobile romana, Fernando 
Masone: « In una metropoli di 
quasi quattro milioni di abitanti è 
certamente più facile celare un 
prigioniero di tale valore ». 

La direzione delle indagini pas¬ 
sa al procuratore capo di Roma, 
De Matteo, assistito dal sostituto 
procuratore Infelisi. In una prima 
dichiarazione ai giornalisti. De 
Matteo sottolinea: « I terroristi 
hanno sparato per uccidere le 
guardie dell'onorevole Moro. Non 
volevano testimoni. Sapevano, del 
resto, che era tutta gente legata 
anche da personale affetto al pre¬ 
sidente: e che se appena avesse 
avuto un attimo di tempo non a- 
vrebbe esitato a rispondere con 
altrettanta decisione al fuoco ». In 
effetti la guardia Raffaele Jazzino, 



meridionale, 25 anni, pur ferito 
dalle raffiche di mitra, ha tentato 
una disperata reazione, gettandosi 
fuori dall'Alfetta di scorta, con la 
pistola in pugno; è stato massa¬ 
crato in mezzo alla strada. 

Nel carcere 
di Torino 
canti di gioia 

Accanto all'autista della Fiat 
2300 sedeva il maresciallo dei ca¬ 
rabinieri Oreste Leonardi, torine¬ 
se, 52 anni, l'uomo-ombra di 
Moro, che lo seguiva portando 
fra l'altro la valigetta di medici¬ 
nali ai quali ad intervalli regolari 
il presidente deve ricorrere per 
combattere gli sbalzi di pressione 


di cui soffre. Gli altri morti, Giu¬ 
lio Rivera, 24 anni, guardia di Ps, 
anch’egli meridionale, e l’appun¬ 
tato Domenico Ricci, 44 anni. La 
moglie di Moro, accorsa fra i pri¬ 
mi, piangendo dice: « Erano dei 
bravi e buoni ragazzi, li conoscevo 
tutti quanti, da tempo facevano 
la scorta a mio marito ». 

Aldo Moro è stato aggredito 
mentre stava andando alla Came¬ 
ra dei deputati per assistere a 
quello che era stato il suo capo¬ 
lavoro politico delle ultime setti¬ 
mane: l'intesa fra la De e i co¬ 
munisti e tre altri partiti dell'arco 
costituzionale, cioè il Psi, il Psdi 
e il Pri, per la costituzione di un 
governo in grado di affrontare I' 
emergenza, cioè la difficile crisi 
deil'cconomia. 

Appresa la notizia, il Consiglio 
dei ministri si riuniva in seduta 


straordinaria. In tutto il paese ve¬ 
niva proclamato lo sciopero gene¬ 
rale. A Roma una vera folla si 
radunava davanti a palazzo Mon¬ 
tecitorio. Uno studente liceale di 
16 anni si è fatto largo fino all' 
ingresso, dove ha urlato all'indi¬ 
rizzo dei rapitori: « Sono sprege¬ 
voli assassini ». Quasi nello stesso 
momento a Torino i brigatisti sotto 
processo, Curcio e compagni, che 
avevano ascoltato la radio, insce¬ 
navano una manifestazione di 
gioia con canti e slogan. Non era 
il solo aspetto inquietante della 
giornata. 

All'Ansa giungeva anche que¬ 
sto messaggio: « Vendicheremo la 
morte dei carabinieri e degli agen¬ 
ti della Ps assassinati stamane, 
sterminando famiglie di noti bri¬ 
gatisti ». Il messaggio era firmato: 
« Un gruppo di vendicatori ». 


is 















La risposta dei partiti al rapi¬ 
mento di Moro variava a seconda 
del colore politico. L’onorevole 
Fernando Di Giulio, vice-presi¬ 
dente dei deputati comunisti, sug¬ 
geriva di arrivare « rapidissima¬ 
mente al voto di fiducia al mini¬ 
stero Andreotti, in modo da avere 
un governo nella pienezza dei suoi 
poteri. » Qualcuno proponeva di 
rinviare addirittura il dibattito sul¬ 
la fiducia. Ma l’idea incontrava 1’ 
opposizione dei partiti dell’arco 
costituzionale. * Dobbiamo dar 
prova », dichiarava il segretario 
socialista, Bettino C'raxi, « che la 
democrazia è in grado di funzio¬ 
nare in ogni occasione. » Verso 
le 13 Giulio Andreotti si presen¬ 
tava sul banco del governo e co¬ 
minciava a leggere il suo discorso 
di investitura. 

Marzio Bellacci e Raffaello L’boldi 


A fianco e sotto: quattro immagini dello scontro 
tra il commando dei terroristi e la scorta di Moro. La pistola 
deirunico agente uscito dall’auto e rimasto ucciso 
subito dopo sull’asfalto; la borsa che conteneva le armi 
dei terroristi; nel cerchio di gesso, uno dei cappelli 
militari usati dal commando; l’auto della scorta crivellata 
di colpi. In basso: la manifestazione contro il terrorismo 
svoltasi a Milano, in piazza Duomo, giovedì pomeriggio. 



















Negli ultimi anni 
la guerriglia urbana 
si è perfezionata: 
un attentato come quello 
di cui è stato vittima 
Moro, si svolge in pochi 
attimi. I terroristi 
sfruttano il vantaggio 
della sorpresa e della 
paralisi psicologica, 
che coglie anche le più 
abili e sperimentate 
guardie del corpo. 


LA MORIE 

STUDIATA 
Ai SECOtDO 


G iorgio Bocca si occupa 
del terrorismo come sto¬ 
rico e come giornalista: 
come storico del movi¬ 
mento comunista e della 
guerra partigiana ha de¬ 
dicato all'argomento alcu. 
ni capitoli della biografia di To¬ 
gliatti e della storia dell’Italia par¬ 
tigiana; come giornalista segue da 
anni le vicende delle Brigate ros¬ 
se e ora il loro processo torinese. 

Il rapimento dell'onorevole Al¬ 
do Moro e l'attacco alla sua scor¬ 
ta che significalo militare e poli¬ 
tico hanno, nella attuale situazio¬ 
ne? 

Il significato militare mi pare 
inequivocabile. Le Brigate rosse 
hanno raggiunto un alto grado 
di addestramento e sono riuscite 
a creare quell'apparato logistico 
e di copertura senza il quale le 
azioni importanti sono impossi¬ 
bili. 

Vuole specificare meglio che co¬ 
sa intende per militare? 

Intendo la precisione del piano 
e della esecuzione. Le Brigate ros¬ 
se volevano rapire l'onorevole Mo¬ 
ro ed eliminare la sua scorta. Ci 
sono riuscite. Chiunque abbia e- 
sperienza di guerriglia urbana sa 


di Giorgio Bocca 

che per arrivare a queste distin¬ 
zioni di obbiettivi nel corso di una 
imboscata occorre una lunghissi¬ 
ma preparazione. L’attacco ripe¬ 
te esattamente o quasi l’attentato 
tedesco al presidente della Confin- 
dustria Hanns-Martin Schleyer. In 
linea teorica potrebbe darsi che al¬ 
cuni degli attentatori tedeschi sia¬ 
no arrivati in Italia e abbiano par¬ 
tecipato all'azione sia come consi¬ 
glieri sia come esecutori. 

In che cosa consiste secondo lei 
la particolare efficienza delle Bri¬ 
gate rosse? 

Non occorreva attendere questa 
azione eccezionale per capire che 
il terrorismo delle Brigate rosse e 
in genere il terrorismo europeo ha 
compiuto un salto di qualità ri¬ 
spetto a quello che noi conoscem¬ 
mo durante la guerra partigiana. 
Negli ultimi quindici anni purtrop¬ 
po l'esperienza della guerriglia ur¬ 
bana si è perfezionata, così come 
si è perfezionata in alcuni paesi 
la tecnica dell'antiguerriglia. Le 
due cose sono legate e le tecni¬ 
che che elabora il sovversivo en¬ 
trano a far parte dell’esperienza 
del poliziotto e viceversa. 

Che cosa c'è di nuovo ne! ter¬ 
rorismo e nell'antiterrorismo? 


Direi uno studio scientifico dei 
microtempi, vale a dire dei dieci, 
dei venti, dei trenta secondi di 
vantaggio che ha sempre colui che 
attacca, all'improvviso. Le « teste 
di cuoio » tedesche, che hanno a- 
gito a Mogadiscio, hanno contato 
sui trenta, quaranta secondi di 
« paralisi psicologica » che avreb¬ 
bero subito i rapitori. Così cre¬ 
do accada nel terrorismo italiano: 
il commando torinese che ha ucci¬ 
so il poliziotto Berardi sapeva di 
avere trenta secondi di tempo per 
raggiungere indisturbato la sua au¬ 
tomobile fermata a venti metri dal 
luogo dell'attentato. Gli attentato¬ 
ri di Roma dovevano sapere che 
tagliando la strada deliberatamen¬ 
te e inaspettatamente all'auto del¬ 
l'onorevole Moro avrebbero avu¬ 
to nei riguardi della scorta quei 
venti o trenta secondi sufficienti ad 
aprire il fuoco per primi. 

Secondo lei la scorta perché non 
ha reagito? 

Ripeto: le Brigate rosse devono 
possedere una tecnica che la po¬ 
lizia italiana non possiede anco¬ 
ra. Attraverso esperienze stranie¬ 
re o per esercitazioni devono es¬ 
sere arrivati al convincimento che 
chi sta in un’automobile e viene 
attaccato aH'improvviso impiega 
non meno di mezzo minuto a ca¬ 
pire ciò che accade e a mettere le 
armi in posizione di sparo. Per 
avere la sicurezza di rapire Moro 
è chiaro che gli attentatori devo¬ 
no aver sparato di fianco. 

A scoraggiare 
gli attentati 
non basta la scorta 

Insomma lei dice che la scorta 
era militarmente inadeguata. 

Questo mi pare certo. Le scor¬ 
te della polizia hanno un puro 
significato psicologico. Fatte co¬ 
me sono fatte, dal punto di vi¬ 
sta militare servono a niente, an¬ 
zi servono a far morire i poliziot¬ 
ti. Lo Stato italiano, nella sua len¬ 
tezza e pigrizia burocratica, insi¬ 
ste a credere che basti la presen¬ 
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za di alcuni carabinieri e di alcu¬ 
ni poliziotti a scoraggiare gli at¬ 
tentati. Purtroppo non è così. 

Che tipo di scorta o di prote¬ 
zione lei indicherebbe come le più 
idonee? 

Non esiste alcuna precauzione 
sicura. Il gauleiter della Boemia e 
Moravia, Heinrich, fu ucciso dai 
partigiani nonostante avesse come 
scorta una decina di SS espertis¬ 
sime e armatissime. Al massimo si 
può diminuire il rischio per chi è 
difeso e aumentare il rischio per 
chi attacca. Una scorta efficiente 
dovrebbe viaggiare su una auto¬ 
mobile scoperta tenendo le armi 
in posizione di sparo. Anche que¬ 
sta scorta non dà la garanzia as¬ 
soluta, basti pensare all'attentato 
al presidente John Kennedy a 
Dallas: i poliziotti che seguiva¬ 
no e precedevano l'auto presiden¬ 
ziale non poterono impedire a 
Oswald c agli altri, se ve ne furo¬ 
no, di colpire da una finestra il 
presidente. 

Lei accennava anche al fatto 
logistico e di copertura. 

Se si leggono i documenti delle 
Brigate rosse si trovano delle spie¬ 
gazioni convincenti del progresso 
tecnico e militare. Da cinque an- 
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ni almeno hanno stabilito queste 
tre fronti principali: quella milita¬ 
re, quella della controrivoluzione 
e quella logistica. Di quella milita¬ 
re si è detto. Quella della contro- 
rivoluzione significa avere notizie 
precise e dettagliate sugli uomini 
che hanno un ruolo fondamentale 
nella repressione. Vedasi il giudice 
Palma: nessun cittadino normale 
sapeva che questo giudice si oc¬ 
cupava come ispettore del mini¬ 
stero della Giustizia delle carceri 
speciali. Il fronte logistico com¬ 
prende tutto ciò che serve a por¬ 
tare il reparto d'assalto all'azione 
nelle migliori condizioni possibili. 
Abbiamo avuto una idea di questo 
rapporto durante la guerra parti- 
giana: per portare sette uomini al 
combattimento bisognava averne 
almeno cento che pensassero a tut¬ 
to il resto, in città come in mon¬ 
tagna. Prendiamo l'attentato a 
Moro e chiediamoci quanta gente 
deve avervi partecipato, diretta- 
mente o indirettamente: ci sono 
stati quelli che hanno seguito per 
mesi i movimenti di Moro sino ad 
ottenere la matematica certezza di 
poterlo colpire al punto giusto nel¬ 
l'ora giusta; ci sono stati quelli 
che hanno messo fuori uso i tele¬ 


foni della zona: altri che hanno 
pensato agli alloggi dei terroristi, 
alla diffusione dei messaggi, al lo¬ 
cale in cui tenere il rapito. Di¬ 
ciamo parecchie decine di per¬ 
sone. 

Le due alternative 
che ha di fronte 
lo Stato italiano 

Se questo e il suo giudizio .sulla 
situazione militare che cosa pensa 
si debba fare? 

lo sono un giornalista e uno 
scrittore che dal 25 aprile del '45 
ha deciso di non prendere mai più 
un'arma in mano. Non sono as¬ 
solutamente in grado di dare con¬ 
sigli. Penso semplicemente che si 
possano fare alcune previsioni e al¬ 
cune considerazioni. Se è vero co¬ 
me hanno detto tutti che l'obhiet- 
tivo delle Brigate rosse e del loro 
terrorismo è quello di provocare 
una forte repressione dello Stato 
e la-’sua trasformazione in Stato 
autoritario, mi pare che i possi¬ 
bili sbocchi siano due: lo Stato 
italiano, sotto rinfittirsi dei colpi. 



Due agguati mortali 
delle Brigate rosse: 
nella foto a sinistra, riverso 
su una scalinata di Genova 
il corpo del procuratore 
Francesco Coco: lo uccisero 
nel marzo del 1976, insieme 
al brigadiere che gli faceva 
da scorta. Nella foto sopra: 
l’arrivo in ospedale, a Torino, 
del giornalista Carlo Casalegno. 
Gli spararono al viso. L’agguato 
gli fu teso nell’androne di casa. 
Dicci minuti dopo, come sempre, 
una telefonata: « Abbiamo 
ucciso un servo dello Stato ». 
Casalegno fu una delle vittime 
del 1977, un passo di più 
in questa scalata del terrore 
che vede gli assassini 
uccidere freddamente, a viso 
scoperto, sfruttando 
quei pochi secondi di vantaggio 
che ogni imboscata concede. 


decide di passare a una politica 
tedesca di democrazia autoritaria, 
oppure di rimanere nello Stato di 
diritto, ma di eliminare le cause, 
se non del terrorismo, almeno del¬ 
la sua proliferazione e degli appog¬ 
gi di cui gode. 

Secondo lei quale delle due ipo- 
jesi è la più probabile? 

Sarebbe più esatto dire quale è 
la meno improbabile. La proba¬ 
bilità che la classe politica attuale, 
la Democrazia cristiana in parti¬ 
colare, riesca a mutare compieta- 
mente il suo modo di amministra¬ 
re lo Stato mi sembra molto esi¬ 
gua. Non si tratta di passare da 
una politica riformistica a una po¬ 
litica rivoluzionaria, e neppure di 
cambiare sostanzialmente le allean¬ 
ze politiche; si tratta di sapere se 
si è o non si è capaci di essere ri¬ 
spettati c seguiti dai cittadini. L' 
altra ipotesi sembra più reali¬ 
stica: si cambia metodo polizie¬ 
sco, si prendono provvedimenti ec¬ 
cezionali. si votano leggi eccezio¬ 
nali. 

Crede che avrebbero effetto? 

Non lo so. L'Italia ha dimostra¬ 
to in altre occasioni di essere un 
ottimo Stato di polizia. Nel pe¬ 
riodo fascista la polizia politica 
italiana era una delle migliori del 
mondo. Le condizioni però sono 
fortemente cambiate: esistono le 
grandi città, le masse degli emar¬ 
ginati, i mass media eccetera. Per 
pensare a una repressione vera bi¬ 
sognerebbe pensare a migliaia di 
persone chiuse nel carcere specia¬ 
le deH’Asinara. C’è la risposta del¬ 
la classe operaia che è un fatto 
positivo e forse decisivo; ma se si 
vuole davvero avere dalla propria 
parte il mondo del lavoro bisogna 
anche dare più consistenti e si¬ 
cure garanzie politiche. 


21 segue 


















Il sequestro di Moro 
conferma che il terrorismo 
è manovrato da una mente 


in questo momento 
è un tentativo estremo 
per rovesciare l ’alleanza 
dei partiti che reggono 
il nuovo governo 
e per togliere alla De 
la garanzia 
della sua unità. 



di Michele Tito 

un Moro osta auto o un Moro 
« giustizialo? » 

Le Brigate rosse hanno sparato 
a raffica, hanno corso il rischio di 
uccidere Moro insieme con le sue 
guardie. Non so se ci fosse una 
precisa intenzione di rapirlo. A- 
vrchbero usato un'altra tattica. Era 
importante soprattutto colpire Mo¬ 
ro in qualche modo, o sequestran¬ 
dolo, o ferendolo, o uccidendolo, 
perché a lui fa capo ogni nodo po¬ 
litico attuale. Così è questa la pri¬ 
ma volta che il terrorismo compie 
un'operazione politica pura, preci¬ 
sa ed evidente: mancando Moro 
perfino le reazioni al momento di 
estrema crisi non sono più omo¬ 
genee. Intendiamoci: Moro non è 
un dio, ma la situazione si era 
evoluta in modo che non si può, 
oggi, fare a meno di lui. 

Quindi, ci sono calcoli politici 
precisi dietro al rapimento? 

Il rapimento di Moro è un at¬ 
to di grande raffinatezza. È gros¬ 
solano credere che lo si sia rapito 
per scambiarlo con Curcio. I fatti 
di stamane dimostrano chiaramen¬ 
te per la prima volta che dietro 
alle Brigate rosse c'è un cervello 
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A Michele Tito, direttore 
del Secolo XIX, il gior¬ 
nalista italiano conside¬ 
rato il maggior interpre¬ 
te della politica c della 
personalità di Aldo Mo¬ 
ro, di cui Epoca ha pub¬ 
blicato nel numero scorso un ri¬ 
tratto del presidente della De, ab¬ 
biamo chiesto quale significato e 
quali conseguenze abbia nella po¬ 
litica italiana il rapimento di Mo¬ 
ro. 

Perché proprio Moro? 

Tutte le fila della politica delle 
alleanze passavano fino a oggi per 
le mani di Moro. Era lui il punto 
di riferimento costante: senza Mo¬ 
ro abbiamo una Democrazia cri¬ 
stiana divisa, e ogni alleanza cor¬ 
re il rischio di essere rimessa in 
discussione. Moro era il garante 
della compattezza democristiana, 
era lui che aveva portato la destra 
del suo partito al documento uni¬ 
tario. Colpire Moro non significa 
solo suscitare clamore, ma gettare 
riflessi concreti nella politica di 
ogni giorno. 

Alle Brigate rosse serve di più 


unica e implacabile. 
Colpire il leader De 




unico c abilissimo. Potevano ra¬ 
pire Leone o Andreotti, l'impres¬ 
sione sarebbe stata certo più gran¬ 
de, ma non si sarebbe inciso così 
a fondo nella nostra situazione 
politica. 

Le conseguenze destabilizzanti 
del rapimento possono essere gra¬ 
vi? 

Certo. Abbiamo già due tipi di 
reazione: la prima di confusione 
c smarrimento, di resa psicologica 
di fronte al « punto a cui si è ar¬ 
rivati ». E la seconda di innesca¬ 
mento d'un pericolosissimo ricor¬ 
so a leggi eccezionali, all'intolle¬ 
ranza e alle repressioni indiscrimi¬ 
nate. Rapire Moro, oggi era l’uni¬ 
co mezzo per mirare concreta¬ 
mente a un profondo snaturamen¬ 
to del nostro sistema democratico. 
Nella storia d'Italia non ci sono 
precedenti a un fatto del genere. 
Non è il semplice rapimento di 
un uomo politico, questo. È la di¬ 
mostrazione lampante che a orche¬ 
strare tutto è un cervello che co¬ 
nosce profondamente la politica 
italiana. 

a cura di 
Remo Guerrini 


















A sinistra: Aldo iVIoro 
colto con un’espressione 
affaticata nel suo ufficio 
di presidente della De, 
incarico che tiene 
dall'ottobre del 1976. 

Qui sopra: la moglie Nora. 
A destra: il figlio minore 
Giovanni. Di lato: 

Moro con la primogenita. 
Maria Fida, giornalista. 

Le altre due figlie 
sono Anna e Agnese. 

In basso: Moro circondato 
dagli studenti all'università 
di Roma, dove insegna 
diritto e procedura penale. 
A 25 anni, Moro 
aveva già 
la cattedra a Bari. 




LA SUA VITA IN NUMG1IA 
E HI POLITICA 


■ ■■ 23 settembre 1916 - Nasce 
a Maglie (Lecce) dal direttore di¬ 
dattico Renato Moro e dalla mae¬ 
stra elementare Fida. Trascorre I' 
infanzia e la giovinezza in Puglia 
con i genitori, due fratelli e una 
sorella. Studia legge e si laurea a 
21 anni, a 24 è incaricato di filoso¬ 
fia del diritto all'università di Ba¬ 
ri, a 25 ottiene la cattedra di di¬ 
ritto penale: una carriera fulmi¬ 
nea, meritata con l’impegno di stu¬ 
dioso e il prestigio personale. 

Negli anni difficili della mili¬ 
tanza antifascista entra nella Fuci 
(la federazione degli studenti cat¬ 
tolici), che presiede dal '39 al '42, 
e prende parte al Movimento dei 
laureati cattolici. 

1945 - Sposa Eleonora Chiara- 
velli, marchigiana, laureata in let¬ 
tere e studiosa di psicologia, anch' 


essa militante nella Fuci. Formano 
una coppia molto affiatata, che 
nemmeno l’attività politica riusci¬ 
rà a proiettare sulla ribalta pub¬ 
blica. Noretta (è il diminutivo fa¬ 
miliare della signora Moro) si de¬ 
dica ai figli, aH’insegnamento e ai 
libri per l’infanzia, che scrive con 
pseudonimi, e non appare quasi 
mai nelle cerimonie. Nascono 
quattro figli: Maria Fida (’46), og¬ 
gi giornalista; Anna (’49), studen¬ 
tessa di medicina; Agnese (’52) e 
Giovanni ('58), orientato a sini¬ 
stra della De nel gruppo « Feb¬ 
braio ’74 ». 

La vita in famiglia trascorre in 
penombra, protetta da un geloso 
riserbo, i momenti di intimità si 
svolgono soprattutto a Torrita Ti¬ 
berina, nella casa di campagna, e 
a Terracina. Anche quando è Pre¬ 


sidente del Consiglio, Moro con¬ 
serva le abitudini di sempre: la 
Messa tutte le mattine, un’attenta 
lettura dei giornali, qualche spet¬ 
tacolo teatrale, molto cinema (we¬ 
stern e gialli). Tra gli hobhies : la 
coltura dei fiori, quattro o cinque 
sigarette al giorno. 

1946 - Ritornato all’attività po¬ 
litica dopo la guerra (era stato 
ufficiale di complemento in Aero¬ 
nautica), è eletto deputato alla Co¬ 
stituente nella circoscrizione di 
Bari e poi, nel ’48. deputato in 
Parlamento con 70 mila voli. Ini¬ 
zia cosi la carriera di Aldo Moro 
all’interno della Democrazia cri¬ 
stiana che lo porterà, con fasi al¬ 
terne, ai vertici del partito. 

1959 - Viene eletto segretario 
politico della De e riconfermato 
nei congressi di Firenze (ottobre 
’59) c di Napoli (gennaio ’62). In 
questa carica rivela doti di abile 
mediatore e stratega, che lo di¬ 
stinguono dagli altri « cavalli di 
razza » del suo partito. Moro im¬ 
pone i tempi lunghi, la paziente 
ricerca degli equilibri, il metodo 
di razionalizzare la realtà; filtra 
e decanta le situazioni, quando 
non riesce nel suo disegno usa 
l’arma del silenzio. 

1963 - Il 4 dicembre vara il suo 
primo ministero. Resta presidente 
anche dei due governi successivi 
fino al 26 giugno 1968, quando il 
suo stesso partito decide di dargli 
l’ostracismo perché lo sospetta di 
un’eccessiva apertura verso le esi¬ 
genze della sinistra. 

1969 . L’isolamento dura un 
anno. Il 5 agosto Moro rientra 
nell’esecutivo come ministro degli 
Esteri (secondo e terzo governo 
Rumor, primo governo Andreotti, 
quarto e quinto governo Rumor). 
Nel tirocinio come responsabile di 
uno dei più delicati dicasteri. Mo¬ 
ro acquista una dimensione e una 
notorietà internazionali non prive 
di contrasti (soprattutto con Kis- 
singer). 

1974 - Forma il quarto mini¬ 
stero (23 novembre '74-12 feb¬ 
braio ’76) ed è riconfermato nel 
quinto (12 febbraio-29 luglio 
1976). 

1976 - Il 14 ottobre è eletto 
presidente della Democrazia cri¬ 
stiana. Sono in molti a prevedere 
che questa carica onorifica lo to¬ 
glierà dalla politica attiva e, so¬ 
prattutto, dalla corsa al Quirinale 
quando, nel dicembre ’78, scadrà 
il mandato di Leone. Con la crisi 
di governo del gennaio '78 si ri¬ 
propone invece come prìnius irtier 
pares, condiziona l’andamento del¬ 
le trattative, ricompone la frattura 
nella De per l’ingresso dei comu¬ 
nisti nella maggioranza e costrin¬ 
ge il Pei a rinunciare al governo 
di emergenza. ■ 
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Otto anni di guerra 
alle istituzioni, 
nelle vicende 
delle Brigate rosse. 
Nascono a Chiavari, 
in un albergo, nel '69. 
Compiono la prima 
azione (un incendio) 
due anni dopo, 
in un garage di Milano. 
Infine passano 
ai sequestri di persona 
e ai delitti politici. 


LA STORIA 
URIE OR 


S econdo gli schedari della 
polizia, i brigatisti in li¬ 
bertà sarebbero 22, divi¬ 
si nelle colonne « Mara 
Cagol » e « Walter Ala- 
sia », con basi a Milano, 
Torino, Genova, Roma. 
Mentre i « capi storici » - Re¬ 
nato Curcio. Alberto Franceschi- 
ni. Paolo Maurizio Ferrari - sono 
, sotto processo a Torino, al verti¬ 
ce dell'organizzazione sarebbero 
attualmente Corrado Alunni, Pro¬ 
spero Gallinari e Lauro Azzolini. 
È probabile che le nuove Brigate 
rosse abbiano collegamenti con il 
terrorismo internazionale: lo testi¬ 
monierebbero la tecnica del rapi¬ 
mento dell'onorevole Moro, simi¬ 
le a quella usata per Hanns Mar¬ 
tin Schleyer e una recente dichia¬ 
razione dello stesso Curcio: » Le 
Brigate rosse fanno ormai parte 
dello scontro di classe internazio¬ 
nale. In Francia, Germania, Spa¬ 
gna e Portogallo ci sono formazio¬ 
ni politico-militari che si muovo¬ 
no sulla nostra stessa ipotesi stra¬ 
tegica: la lotta armata all'imperia- 
lismo ». 

Questa riorganizzazione su ba¬ 
se internazionale e la separazione 
fisica e strategica fra i vecchi e i 
nuovi capi delle Brigate rosse a- 
vrebbe reso possibile, secondo al¬ 
cune ipotesi, l’infiltrazione fra i 
terroristi di agenti di servizi se¬ 
greti stranieri. È un fatto che Cur¬ 
cio e compagni hanno appreso 
da dietro le sbarre, e soltanto a 
cose avvenute, le notizie dell'as¬ 
sassinio del maresciallo Berardi 


(Torino, 10 marzo 1978) e del se¬ 
questro di Aldo Moro. 

Le Brigate rosse - e con esse la 
teoria della clandestinità e della 
guerriglia in Italia - nascono a 
Chiavari nel novembre 1969, du¬ 
rante un convegno del Collettivo 
politico metropolitano, fondato da 
Renato Curcio a Milano, due me¬ 
si prima. La fase iniziale della lo¬ 
ro attività è caratterizzata da in¬ 
cendi (Atac di Roma, pista della 
Pirelli di Lainate, garage di un 
dirigente milanese della Sit-Sie- 
mens), sequestri con processi * po¬ 
litici » (Hidalgo Macchiarmi, 3 
marzo 1972; Bruno Labate, 12 feb¬ 
braio 1973; Michele Mincuzzi, 28 
giugno 1973, rispettivamente diri¬ 
genti della Sit-Siemens, della Fiat 
Mirafiori e dell’Alfa Romeo). La 
parola d'ordine di questo momen¬ 
to è: « Colpiscine uno per edu¬ 
carne cento ». 

L'evasione 

e la seconda cattura 
di Renato Curcio 

La seconda fase si apre nel 
1974: il rapimento del magistra¬ 
to Mario Sossi, avvenuto il 18 a- 
prile a Genova, è il primo attac¬ 
co diretto delle Brigate rosse alle 
istituzioni dello Stato. Subito do¬ 
po, però, l'organizzazione terrori¬ 
stica entra in crisi: il 24 maggio 
arrestano a Firenze Paolo Mauri¬ 
zio Ferrari; l’8 settembre tocca a 



Curcio e Franceschini, nei pressi 
di Pinerolo. Il 16 ottobre viene 
scoperto un covo a Robbiano di 
Mediglia: nello scontro a fuoco il 
brigatista Roberto Ognibene ucci¬ 
de il maresciallo dei carabinieri 
Felice Maritano. 

Dopo l'evasione di Renato Cur¬ 
cio dal carcere di Casale Monfer¬ 
rato, il 18 febbraio 1975, si apre 
una terza fase di scontro aperto 
(il IO giugno durante un conflit¬ 
to a fuoco muore Margherita Ca¬ 
gol, in una cascina presso Acqui 
Terme dove era tenuto sequestra¬ 
to l'industriale Vittorio Vallarino 
Gancia; il 16 febbraio 1976 il bri¬ 
gatista Walter Alasia uccide a Mi¬ 
lano il vicequestore Vittorio Pa¬ 
dovani). Intanto, il 18 giugno 
1976, Curcio è nuovamente cat¬ 
turato insieme con Nadia Manto¬ 
vani. 

L'ultima fase è contraddistinta 
dalla pratica dell'omicidio poli¬ 
tico e dell'attentato intimidatorio 
contro magistrati, giornalisti, av¬ 
vocati, dirigenti industriali e sin¬ 
dacalisti. L'8 giugno del 1976 ven¬ 
gono assassinati a Genova il pro¬ 
curatore della Repubblica France¬ 
sco Coco e i due uomini della sua 
scorta. Il primo settembre il bri¬ 
gatista Lauro Azzolini uccide il 
vicequestore di Biella, Francesco 
Cusano; il 12 marzo 1977 muore 
a Torino il brigadiere dell’antiter¬ 
rorismo Giuseppe Ciotta; il 28 a- 
prile viene assassinato il presiden¬ 
te dell’Ordine degli avvocati tori¬ 
nesi Fulvio Croce. Fra il 1“ e il 3 
giugno tre commando di brigati¬ 
sti sparano alle gambe dei giorna¬ 
listi Vittorio Bruno, Indro Monta¬ 
nelli e Emilio Rossi. Il 13 novem¬ 
bre la vittima è il vice-direttore 
della Stampa, Carlo Casalegno, 
colpito alla testa: morirà all'ospe¬ 
dale tredici giorni dopo. 

Il primo assassinio di quest’an¬ 
no è del 14 febbraio: le Brigate 
rosse « giustiziano » Riccardo 
Palma, magistrato romano e, il IO 
marzo, come s’è detto, il mare¬ 
sciallo Antonio Berardi. Una set¬ 
timana più tardi, mentre è in cor¬ 
so a Torino il processo alle Bri¬ 
gate rosse, l'agguato ad Aldo Mo¬ 
ro e la strage della sua scorta. 



Qui sopra: Margherita Cagol. 
moglie di Renato Curcio, 
uccisa ad Acqui in uno scontro 
a fuoco con i carabinieri. 
Accanto al titolo: il momento 
della cattura di Alberto 
Franceschini, avvenuta 
a Pinerolo nel settembre 1974. 
A fianco: Renato Curcio, 

37 anni, capo storico delle Br. 
Nella foto in alto: 
i brigatisti Ognibene, 

Ferrari, Bertolazzi e Curcio 
entrano nell’aula dell’ex 
caserma di Torino che ospita 
il processo contro di loro. 
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Il terrorismo ha preso 
in questi ultimi anni 
un passo sempre 
più rapido. In Grecia 
nel 1963, l’assassinio 
di Grigorios Lambrakis 
segnò l’inasprimento 
d ’un regime di destra. 

In Germania e in Italia 
rapimenti e omicidi 
scandiscono la vita 
di due democrazie 
dalle crisi drammatiche. 




G recia 1963: il deputato 
di sinistra Grigorios Lam¬ 
brakis viene ucciso men¬ 
tre sale nel paese l’op¬ 
posizione al regime di 
destra di Karamanlis. 
Germania 1971: i « Tu- 
pamaros » progettano il rapimen¬ 
to del cancelliere Willy Brandt, 
fautore dell'apertura verso i Paesi 
comunisti. Italia 1978: il presi¬ 
dente della De, Aldo Moro, è ra¬ 
pito all'indomani dell'ingresso dei 
comunisti nella maggioranza, da 
lui mediato. Ecco come il terrori¬ 
smo colpisce nei momenti cruciali 
della vita politica europea. 

Maggio 1963 - La sera del 22, 
Grigorios Lambrakis è a Salonic¬ 
co per un comizio. Animatore di 
un movimento per la pace (mar¬ 
ce di protesta, disarmo totale) che 
lo rende inviso al primo ministro 
Karamanlis, e all’ambasciatore a- 
mericano, è una delle ultime voci 
democratiche in Grecia. Al ter¬ 
mine del comizio, Lambrakis è 
assalito da un gruppo di fascisti 
protetti dai poliziotti e ha il cra¬ 
nio sfondato con una spranga di 
ferro. Muore quattro giorni dopo, 
mentre il governo stronca ogni 
manifestazione di protesta dell’ 
Eda (l'Unione democratica di si¬ 
nistra). L’opposizione riprende fia¬ 
to nel '64, si forma il movimento 
« Gioventù Lambrakis », Giorgio 
Papandreu succede a Karamanlis. 



L'assassinio di Lambrakis (ripro¬ 
posto nel film di Costa-Gavras 
Zeta , l'orgia del potere) segna l’i¬ 
nizio di un piano di destabilizza¬ 
zione che, dalla Grecia, si dirame¬ 
rà in Europa per imporre governi 
autoritari nei paesi con fermenti 
democratici. 

Febbraio 1971 - La polizia te¬ 
desca ricerca i « Tupamaros» che 
progettavano di rapire il cancel¬ 
liere Willy Brandt e il ministro 
Horst Ehmke. Scopo del doppio 
sequestro: la scarcerazione dell’av¬ 
vocato Horst Mahler e di altri 
dieci estremisti di sinistra (tra i 
quali Andreas Baader e Ulrike 
Meinhof), catturati dopo gli as¬ 
salti a mano armata a sei banche 
di Berlino e di Kassel. La popola¬ 
zione è invitata a collaborare de¬ 
nunciando le persone sospette. 

Febbraio 1975 - Peter Lorenz, 
capo dei democristiani berlinesi, 
è rapito dal gruppo di estrema si¬ 
nistra Movimento 2 maggio. Il 4 
marzo è rilasciato in cambio della 
liberazione di cinque anarchici 
della Raf (Rote Armee Fraktion 
del gruppo Baader-Meinhof). La 
Cdu (la Democrazia cristiana) raf¬ 
forza la sua posizione nelle elezio¬ 
ni berlinesi del 2 marzo. In mag¬ 
gio, Lorenz è rieletto con grande 
maggioranza presidente del parti¬ 
to democristiano di Berlino Ovest. 

Aprile 1977 - Il procuratore ge¬ 
nerale della Repubblica tedesca 
Siegfried Buback è ucciso a Karls- 
ruhe mentre si reca in automobi¬ 
le in ufficio. Viene posta una ta¬ 
glia di 70 milioni di lire. Il 4 mag¬ 
gio Gunther Sonnenberg del grup¬ 
po Baader-Meinhof è arrestato 
con l’accusa di assassinio. Buback 
è il quinto uomo del potere « giu¬ 
stiziato » dei terroristi: prima di 
lui Guenter von Drenkmann, pre¬ 
sidente del tribunale di Berlino 
Ovest (1974); Andreas von Mir- 
bach e Heinz Hillegaart. consiglie¬ 
re militare e consigliere commer¬ 
ciale in Svezia (1975); Juergen 
Ponto, presidente della Dresdner 
Bank (1977). La psicosi del ter¬ 
rorismo fa passare la legge del 
Berufsverbot, che esclude dai pub¬ 
blici uffici i simpatizzanti di sini¬ 
stra. 

Settembre 1977 - Hanns-Martin 
Schleyer. presidente della Confin- 
dustria tedesca, è rapito a Colo¬ 
nia. Cinque uomini aprono il fuo¬ 
co contro la sua Mercedes, ucci¬ 
dono quattro agenti di scorta; 
chiedono il rilascio di undici del 
gruppo Baader-Meinhof. La mag¬ 
gioranza dei tedeschi è contraria 
allo scambio e chiede il ripristi¬ 
no della pena di morte. Per pre¬ 
mere sul governo, un mese dopo 
un commando tedesco-palestinese 
dirotta un aereo della Lufthansa 
su Mogadiscio. Gli ostaggi sono 
liberati dalle « teste di cuoio ». A 
poche ore dal blitz, nel carcere di 
Stammhein Andreas Baader, Jan 
Karl Raspe e Gudrun Ensslin si 
« suicidano ». Ventiquattr’ore dopo 
Schleyer è trovato cadavere nel ba¬ 
gagliaio di un’auto in Francia. 
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L'agguato di Roma, 
i modi e i tempi 
in cui si è concluso, 
confermano i sospetti 
del governo di Bonn: 
“Estato un Colpo 
di tipo tedesco ”, 
si dice: Brigate rosse 
e RAF sono in contatto 
e collaborano. 

Battuto in Germania, 
il terrorismo 
riprova in Italia. 


L'EURO- 



di Lela Gatteschi 



Bonn, marzo 
I carattere internazionale del 
più recente terrorismo è sta¬ 
to riconosciuto presto dalle 
autorità della Repubblica fe¬ 
derale. Il rapimento del pre¬ 
sidente Moro, il modo e il 
tempo dell'azione, hanno 
confermato sospetti . e forse più 
che sospetti - che si nutrono da 
almeno un anno. Il ministero de- 
,gli Interni di Bonn ha ammesso 
che si parte dal presupposto che 
le Brigate rosse italiane e la nuova 
R.A.F. (Frazione Armata Rossa) 
abbiano collaborato e collaborino 
tuttora. In Italia come in Germa¬ 
nia sono in corso pratiche di ac¬ 
certamento a questo riguardo. L’ 
ufficio centrale della polizia crimi¬ 
nale - che ha la sua sede a Wies- 
baden - non è però autorizzato a 
fornire indicazioni sui collegamen¬ 
ti fra i due gruppi estremistici. La 
polizia italiana, regolarmente in¬ 
formata anche sulle ricerche che 
si fanno al di là delle Alpi, po¬ 
trebbe dare queste indicazioni se 
lo ritenesse opportuno. Appena co¬ 
nosciuto quello che era avvenuto 
a Roma, si è stabilito un contatto 
continuo fra le due capitali. I te¬ 
deschi, che dispongono di maggio¬ 
re esperienza e di mezzi eccezio¬ 
nali, hanno offerto il loro sostegno 
tecnico, anche attraverso l’Inter¬ 
pol. Lo stesso cancelliere Schmidt, 
durante una drammatica seduta 
del Bundestag, ha espresso solida¬ 
rietà a tutto il popolo italiano. 

Schmidt ha vissuto in prima per¬ 
sona l’angoscia di chi è sottopo¬ 


sto al ricatto, e tuttora paga il 
prezzo delle proprie decisioni e 
degli errori altrui: proprio mentre 
gli veniva comunicato il rapimen¬ 
to di Aldo Moro, l’opposizione 
chiedeva le dimissioni sue e di 
tutto il governo per le omissioni 
che avevano impedito di trovare 
vivo Hanns Martin Schleyer, il 
capo degli imprenditori tedeschi 
rapito il 5 settembre scorso a Co¬ 
lonia in circostanze analoghe a 
quelle che hanno caratterizzato il 
dramma di Roma. Schleyer rien¬ 
trava a casa, alle 17 e 28 minuti 
per cambiarsi d’abito, insieme con 
l’autista e tre guardie del corpo. 
Una Mercedes tagliò la strada al¬ 
la sua auto, mentre da un camion¬ 
cino partivano raffiche di mitra 


che uccidevano sul colpo i suoi 
accompagnatori. Schleyer fu pre¬ 
so come un sacco e trasportato sul 
camioncino che fu poi ritrovato in 
un garage sotterraneo della città. 
Adesso si è saputo che, subito do¬ 
po. era stato portato in un appar¬ 
tamento al terzo piano di un grat¬ 
tacielo di Erftstadt, alla periferia 
di Colonia, e lì era stato tenuto 
per diversi giorni. Questo appar¬ 
tamento era stato segnalato alla 
polizia come eventuale rifugio di 
terroristi ma, per ragioni non chia¬ 
rite. l’indicazione non fu seguita. 
I messaggi via telex inviati alle se¬ 
zioni responsabili dell’investigazio¬ 
ne sono inspiegabilmente scompar¬ 
si. Schmidt e il suo governo ven¬ 
gono chiamati adesso a rispondere 
di questa panne. In quei giorni ar¬ 
rivarono alle autorità 24 mila se¬ 
gnalazioni che i computers avreb¬ 
bero dovuto verificare. Difetto tec¬ 
nico, debolezza umana o, addirit¬ 
tura. complicità? Questo è l’inter¬ 
rogativo che scuote l’opinione pub¬ 
blica tedesca a sei mesi dagli av¬ 
venimenti. 

Il rapimento di Moro ha rida¬ 
to di colpo tutta la drammaticità 
al problema del terrorismo, che 
stava scivolando sulla via degli in¬ 
teressi di parte. Il caso italiano, 
pur nella sua particolarità, ha mol. 
ti motivi in comune con quello 
che è successo in Germania. Un 


I rilievi della polizia 
nel luogo del rapimento 
di Hanns Martin Schleyer. 

funzionario del ministero degli In¬ 
terni crede di riconoscere nell’ulti¬ 
ma azione delle Brigate rosse - 
ammesso che si tratti proprio del¬ 
le Brigate rosse - una tecnica nuo¬ 
va, « alla tedesca ». La freddezza 
dimostrata, la precisione nel col¬ 
pire sono elementi che finora non 
erano apparsi con altrettanta ine- 
quivocabilità nel panorama italia¬ 
no. 

Nella Repubblica federale, do¬ 
po che. nel marzo del 1975, si era 
ceduto al ricatto e. in cambio del¬ 
la vita di Peter Lorenz, capo del 


Partito democristiano di Berlino 
Ovest, si erano rilasciati cinque e- 
stremisti, la R.A.F. aveva perfe¬ 
zionato i suoi metodi. Alcuni pae¬ 
si arabi erano serviti come base 
per gli addestramenti, il credo po¬ 
litico si era dilatato: la lotta all' 
imperialismo doveva essere con¬ 
dotta senza quartiere nei punti ne¬ 
vralgici, per provocare una reazio¬ 
ne autoritaria che avrebbe dovuto 
condurre a una « rivoluzione to¬ 
tale ». L’Italia, in questo momen¬ 
to, potrebbe essere considerata uno 
dei punti nevralgici, proprio men¬ 
tre si avvia, anche col sostegno del 
Partito comunista, verso la stabi¬ 
lizzazione. Nell’ideologia dell’estre¬ 
mismo anarchico - si rileva a 
Bonn - niente è peggiore del com¬ 
promesso: è stato così, nella loro 
tragica storia, che i suoi rap¬ 
presentanti hanno favorito le po¬ 
sizioni più reazionarie, mettendo in 
difficoltà coloro che dentro le i- 
stituzioni tentavano il cammino 
verso il progresso. All’assassinio 
del procuratore capo della Repub¬ 
blica Siegfried Buback. colpito, in¬ 
sieme al suo autista e alla sua 
guardia del corpo il 7 aprile del¬ 
l’anno scorso, fece seguito, in Ger¬ 
mania. la prima ondata repressi¬ 
va. Il 30 luglio fu la volta di Jur- 
gen Ponto, capi) di uno dei mag¬ 
giori istituti di credito tedesco, la 
Dresdner Bank. Quattro ragazze, 
una di esse amica di famiglia, si 
presentarono alla casa del ban¬ 
chiere, in una cittadina del Tau- 
nus. con un mazzo di fiori. L'in¬ 
carico era stato quello di rapirlo, 
ma l’impresa fallì perché Ponto 
fece resistenza. Gli spararono ad¬ 
dosso e riuscirono a fuggire. Fu 
la seconda ondata. Poi venne il 
rapimento di Schleyer. il dirotta¬ 
mento del Boeing della Lufthansa 
con 87 persone a bordo, l’opera¬ 
zione delle « teste di cuoio » a Mo¬ 
gadiscio. la morte - attribuita, se¬ 
condo le perizie, a suicidio -, dei 
tre « capi storici » deila R.A.F., e 
il ritrovamento del cadavere del¬ 
l'industriale in Alsazia, dentro il 
cofano di un’automobile verde. 

Per 48 giorni la Germania vis¬ 
se come un paese in stato d’asse¬ 
dio. Un'atmosfera di tensione, di 
sfiducia, si era impadronita di tut¬ 
ti. Fu così possibile che le accu¬ 
se più ingiuste fossero dirette a 
chi meno le meritava, a quegli 
« spiriti critici » che indicavano la 
via della ragione. Ciò che i terro¬ 
risti volevano, in un gioco del 
quale essi, forse, erano stati solo 
gli strumenti, minacciava di realiz¬ 
zarsi. La Repubblica federale . co¬ 
me ha ammesso anche il presiden¬ 
te della socialdemocrazia Willy 
Brandt al congresso del suo par¬ 
tito ad Amburgo - stava per attua¬ 
re una svolta autoritaria. Adesso, 
il terreno scelto per l’azione è sta¬ 
to l'Italia, la cui destabilizzazione 
appare al terrorismo internaziona¬ 
le forse più facile e redditizia che 
altrove. 

Lela Gatteschi 
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* ■■ vivo », mi urlò sul viso 
Edoardo D’Onofrio. Poi 
mi prese per un braccio 
| ed assieme tentammo, in¬ 
vano, di raggiungere l'au- 
toambulanza che, aggirato 
I l'Obelisco, già s’allontana¬ 
va nel deserto di piazza Monteci¬ 
torio. A piedi, di corsa, eravamo 
giunti dalle Botteghe Oscure dove 
la notizia ci aveva colpiti come 
una mazzata: « Hanno sparato a 
Togliatti ». Quattro colpi, tre dei 
quali a segno, lo avevano abbat¬ 
tuto all'ingresso della Camera in 
via della Missione, alle 11.35 del 
14 luglio 1948, una giornata calda 
c afosa che subito si fece incan¬ 
descente. Colpito alla nuca e al 
fianco sinistro, Togliatti cadde in 
ginocchio: prima si appoggiò al 
cofano di un’auto poi, raggiunto 
da un proiettile accanto al cuore, 
scivolò all'indietro. L’attentatore, 
Antonio Pallante, scendeva intan¬ 
to a precipizio per via Uffici del 
Vicario. L’urlo di Nilde Jotti che 
si chinò con le mani tese, spor¬ 
candole di sangue, chiamando per 
nome Togliatti, fece accorrere po¬ 
liziotti e deputati. 


di Massimo Caprara 

Quando giungemmo al Policli¬ 
nico, le porte della sala operato¬ 
ria stavano già chiudendosi dietro 
il chirurgo, il professor Pietro Vai- 
doni, che aveva appena terminato 
un consulto con i professori Fru¬ 
goni c Mazzoni. Facemmo appena 
in tempo a intravvedere Togliat¬ 
ti; sul torace scoperto aveva due 
rivoli di sangue che s’allargavano 
ad ogni respiro, mentre un sibilo 
sottile gli usciva dalle labbra. 
Quando si risvegliò dall’operazio¬ 
ne, erano le quattro del pomerig¬ 
gio. Vide sul comodino una delle 
pallottole che gli avevano estrat¬ 
to dal corpo e ammiccando verso 
di noi sussurrò: « Non sono riu¬ 
sciti ad ammazzarmi ». Poi si vol¬ 
se verso Aldo, il figlio appena ar¬ 
rivato in volo da Torino e gli dis¬ 
se: « Ce la farò anche questa vol¬ 
ta ». Più lardi, scorse me nella 
penombra, ai piedi del letto e con 
il suo tono consueto, tra ironico 
e familiare, mi chiese, parlando a 
fatica: « Ciao, illustre, conte va la 
salute? ». Domandò poi notizie 
sull’arrivo della tappa del giro di 
Francia. Aveva vinto Bartali. 

Longo, che in quel momento 


stava in disparte, accanto alla fi¬ 
nestra. con Frugoni e con Spallo¬ 
ne. il medico curante, sentendolo 
parlare s’avvicinò. Togliatti gli dis¬ 
se: « Avvisa i compagni che non 
perdano la testa. Immagina quello 
che potrebbe accadere. Fai in mo¬ 
do che non facciano fesserie ». 
Poi si lamentò con una smorfia 
per una gran fitta che gli veniva 
dalle ferite al petto. 

Per tutta la giornata, lungo la 
strada del Policlinico, continuò a 
sfilare un corteo gonfio di ira che 
si faceva muto e teso appena ar¬ 
rivava sotto la finestra di Togliat¬ 
ti. Proprio il giorno prima sul quo¬ 
tidiano La giustizia del Partito so¬ 
cialdemocratico, allora al governo, 
era apparso un articolo del diret¬ 
tore Carlo Andreoni, nel quale te¬ 
stualmente era scritto: « ...prima 
che i comunisti possano consuma¬ 
re per intero il loro tradimento, 
la maggioranza degli italiani avrà 
il coraggio, l’energia, la decisione 
sufficiente per inchiodare al muro 
del loro tradimento Togliatti ed i 
suoi complici. E per inchiodarli 
non metaforicamente ». Quando 
De Gasperi. presidente del Consi¬ 
glio arrivò al Policlinico, dovette 
passare per un varco ostile che su¬ 
bito si richiuse, mentre qualcuno 
gli gridava più volte: « Assassino ». 

Verso sera giunse un telegram¬ 
ma del Partito comunista sovie¬ 
tico. firmato personalmente da Sta¬ 
lin. « Siamo indignati per il brigan¬ 
tesco attentato compiuto da un es¬ 
sere al di fuori del genere uma¬ 
no ». Non casualmente, il tele¬ 
gramma aggiungeva: « Siamo co¬ 
sternati dal fatto che gli amici del 
compagno Togliatti non siano riu¬ 
sciti a difenderlo dal vile attacco a 
tradimento ». Nella riunione della 
direzione, convocata in nottata, si 
discusse a lungo del « monito di 
Stalin » come Ambrogio Donini 
lo definì su W'Unità del giorno dopo. 

Il grande sciopero generale di 
protesta del 14 e 15 luglio era sta¬ 
to imponente, con partecipazione 
vasta ed uniforme in tutto il paese, 
con la sola eccezione della criti- 
catissima corrente democristiana. 
Ma nelle fabbriche, soprattutto al 
Nord, il malcontento tardò a rien¬ 
trare. anzi andò espandendosi a 
macchia d’olio. A Livorno, lo 
sciopero fu trasformato in prote¬ 
sta ad oltranza. A Siena, si creò 
uno stato generale di emergenza, 
a Abbadia San Salvatore, sull'A¬ 
rmata, furono innalzati blocchi 
stradali per impedire che le auto¬ 
blindo della polizia appoggiassero 
arresti provocatori e indiscrimina¬ 
ti di operai e di minatori. Inciden¬ 
ti esplosero a Sesto San Giovanni. 


Roma, 14 luglio 1948; 
il giorno dell'attentato 
a Togliatti. Tre colpi 
di pistola lo raggiunsero 
a una uscita secondaria 
della Camera. Nella foto, 
Togliatti sei giorni dopo. 


Monza. Cinisello, Terni, Viterbo. 
A Siena la polizia freddò un con¬ 
tadino capolega. 

La direzione del Pei decise di 
inviare propri rappresentanti a 
Genova, a Milano, nelle province 
per stimolare il rientro al lavoro 
e per orientare il partito verso al¬ 
tre forme di intervento e di lotta. 
Alla Camera, Pajetta chiese l’in¬ 
criminazione di Andreoni per le 
minacce contenute nell’articolo e 
Longo attaccò duramente il « can¬ 
celliere von Gasperi » che s’era 
limitato a dichiarare il « gover¬ 
no estraneo all'attentato ». Scei¬ 
ba, ministro dell'Interno, ribadì in 
un'intervista alla Uniteti Press del 
26 Juglio che « nonostante la con¬ 
danna contro il gesto individuale 
di un esaltato », occorreva tener 
presente che « il Pei, come sezio¬ 
ne bolscevica operante nel paese, 
tiene a portata di mano piani in¬ 
surrezionali aggiornati secondo la 
situazione. I fatti accaduti dopo 
l'attentato a Togliatti ne sono una 
prova manifesta ». Tra luglio e 
agosto furono settemila le denun¬ 
ce e gli arresti dei « rivoltosi ». 
Circa duemila solo in Toscana. 

Il 26 settembre, Togliatti rico¬ 
minciò la sua attività pubblica con 
un comizio che tenne davanti a 
una folla immensa al Foro Italico. 
Sceiba aveva annunziato che a- 
vrebbe sciolto la manifestazione 
con la forza se vi fossero state più 
di 50 persone con il fazzoletto 
rosso dei partigiani al collo. I faz¬ 
zoletti furono decine di migliaia. 
Nessuno osò intervenire. 

Massimo Caprara 

Ut unno collahoralo u questa inchie¬ 
sta: Antonietta Garziti. Francesco 
Madera, Alida MHit elio, Andrea 
Monti. Franca Rovelli, Carla Stam¬ 
pa e Gualtiero Strano) 


I lavoratori 
della Mondadori 
contro il terrorismo 

Milano, lt> marzo /V7A' 

L'Assemblea ilei lavoratori della Mon¬ 
dadori di Serrale e il Consiglio di fab¬ 
brica delle Officine Grafiche Mondadori 
di Verona condannano con sdegno e 
fermezza i gravissimi fatti di Roma che 
hanno portato al rapimento del presi¬ 
dente della De onorevole Moro, e alla 
morte degli agenti della sua scorta. 

I lavoratori sanno che dietro a que¬ 
sto provocatorio c criminale gesto ci 
sono forze reazionarie interne e esterne 
lese a andare a una destabilizzazione 
del Paese e a bloccare le conquiste che 
il movimento dei lavoratori ha realizza¬ 
to in lunghi e duri anni di lolla de¬ 
mocratica. 

Nessuno può pensare di far conto 
sullo sgomento, sulle incertezze o tanto 
meno sull’indifferenza dei lavoratori che 
oggi come sempre ribadiscono la volon¬ 
tà irrinunciabile di proseguire nella loro 
azione di avanzamento e di lotta per 
la realizzazione di una società più giu¬ 
sta. nella quale trovino soluzione i pro¬ 
blemi più scottanti quali il diritto di 
lavoro, la piena occupazione, la più 
ampia partecipazione alle scelte politi¬ 
che e economiche del paese. 

I.'Assemblea dei lavoratori 
della Mondadori di Segralc 
e il Consiglio di fabbrica delle 
Officine Grafiche Mondadori di Verona 
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Mentre i partiti pensano già allelezione del nuovo presidente della Repubblica 


IL PALAZZO 
CHIACCHIERATO 


La famiglia Leone al completo, dal presidente 
a donna Vittoria ai tre figli Mauro, 

Paolo e Giancarlo, è il bersaglio dello sferzante 
pamphlet di Camilla Cederna. 

I familiari del presidente hanno reagito 
presentando querela. Si terrà 
nelle aule di un tribunale il processo 
al settennato di Giovanni Leone? 


di Antonietta Garzia 

Roma, marzo 
decidere la querela so¬ 
no stati i tre fratelli: 
Mauro, Paolo e Gian¬ 
carlo. La copia-staffet¬ 
ta dc\VEspresso, fresca 
di stampa, era arrivata 
al Quirinale da pochi minuti. Vi¬ 
sta la copertina (un pirotecnico 
disegno di Tullio Pericoli: il pre¬ 
sidente vestito da clown, e la scrit¬ 
ta « Il circo Leone »), papà e 
mamma avrebbero forse preferito 
lasciar perdere; in fondo non era 
che l’ennesimo attacco alla fami¬ 
glia più bistrattata d'Italia: in pas¬ 
sato s’era visto anche di peggio. 
Ma il furore dei « tre monelli », 
come li definisce la giornalista 
Camilla Cederna nel devastante 
pamphlet di cui il settimanale ha 
pubblicato un estratto, era incon¬ 
tenibile: « Hanno passato il segno. 
Stavolta una smentita non basta, 
ci vuole una condanna... ». 

Al Quirinale fervevano le con¬ 
sultazioni per la soluzione della 
crisi di governo arrivata ormai al 
cinquantesimo giorno. In realtà 
tutti i giochi avvenivano fuori, e 
nelle mura del palazzo si svolgeva 
soltanto uno stanco rituale. La no¬ 
vità scosse dal sonnambulismo un 
po’ tutti. Sorpresa. Che senso po¬ 
teva avere un attacco così violento 
contro un presidente che, si sa 
benissimo, è allo scadere del suo 
mandato, e che non sarà certa¬ 
mente rieletto? Un funzionario, la¬ 
pis alla mano, sottolineava in blu 
le mille e una accusa lanciate 
dalla Cederna. « Gesù! », diceva 
« sono cose dette e stradette, al¬ 


cune già smentite, nulla di nuovo ». 

Camilla Cederna, ex ragazza di 
ottima famiglia borghese, laurea 
in latino con una tesi sul lusso 
femminile nell’antichità, esordio 
professionale all’Europeo sotto la 
guida di Arrigo Benedetti, una so¬ 
lida fama conquistata prima con 
rubriche di costume e poi. dopo 
il 1968, con libri-inchiesta politici 
a difesa di anarchici ed altri estre¬ 
misti. Pochi giorni prima aveva 
annunciato il suo imminente ex¬ 
ploit con queste parole: « L’idea 
di scrivere questo libro mi è venu¬ 
ta quando a Napoli ho visto che, 
al Cotugno, Leone accarezzava la 
testa di un malato di colera facen¬ 
do le corna. Allora ho incomin¬ 
ciato a raccogliere del materiale 
su di lui ed è stata una sconvol¬ 
gente scoperta: l’accumulo dei fat¬ 
ti anomali in questo personaggio, 
le sue amicizie con persone dalla 
reputazione più che offuscata, spe¬ 
culatori, baroni e ladri... Per me 
lo stato di grazia è l’indignazione 
e verso Leone mi pare di aver 
raggiunto il massimo. » 

Alle origini ci sarebbe dunque 
soltanto un’impennata personale 
della Cederna. Ma è proprio que¬ 
sto che ha scatenato la reazione 
dei ragazzi Leone. Querela quin¬ 
di - con facoltà di prova - per l’ar¬ 
ticolo, giudicato « gravemente dif¬ 
famatorio », e inoltre un procedi¬ 
mento d’ufficio della Procura di 
Roma per * vilipendio al capo del¬ 
lo Stato ». Lo scontro si prean¬ 
nuncia vivacissimo. Per forza di 
cose, in un’aula sorda e grigia del 


tribunale di Roma, si dovrà ri¬ 
percorrere, sìa pure a parole, l’in¬ 
tero « film » del settennato pre¬ 
sidenziale ormai agli sgoccioli. 

• Si tratta di accuse allucinanti 
che sarà facilissimo smontare », 
dicono i fedeli della famiglia. 
« Non è affatto vero che Mauro 
sia stato presente ai colloqui pre¬ 
sidenziali con l’onorevole Aldo 
Moro e con il presidente egiziano 
Sadat in qualità di consigliere spe¬ 
ciale di suo padre. Non è affatto 
vero che viaggi sull’aereo dell’e¬ 
ditore Angelo Rizzoli. Non è af¬ 
fatto vero che sia andato in giro 
di notte sull’atito presidenziale a 
sirena spiegata: l’auto presidenzia¬ 
le non ha sirena. È addirittura 
pazzesco che sia interessato alla 
messa in opera e alla gestione dei 
semafori di Roma. Del tutto folle 
la storia che sia coinvolto in so- 
praelevazioni abusive nella zona 
di Trinità dei Monti. » 

Replica la Cederna: « Mauro 
è l'anima nera della famiglia, ca¬ 
pace di plagiare anche suo padre. 
Mauro è amico del miliardario 
imbroglione Franco Ambrosio. 
Mauro nel ’75 voleva andare in 
Russia con ventiquattro aeroplani. 
Mauro usa la polizia per i suoi in¬ 
trallazzi personali. Mauro fa de¬ 
molire alberghi per farne dei re¬ 
sidence intitolati a sua madre. E 
Paolo? Paolo spara alle pecore da 
un elicottero. Paolo organizza 
massacri di animali a San Rosso¬ 
re, Paolo si fa promuovere agli 
esami senza interrogazione. E 
Giancarlo? Giancarlo, il “foto¬ 
grafo” della famiglia, vende ai ro¬ 
tocalchi le foto ufficiali del presi¬ 
dente e quelle casalinghe di donna 
Vittoria; Giancarlo utilizza auto e 
aerei militari per divertimento: 
Giancarlo non paga il conto nei 
focali che frequenta: Giancarlo che 
fa i servizi fotografici sotto scorta 
armata. » 

Tutti e tre, poi, in un carosel¬ 
lo di ragazze più o meno facili, 
più o meno note, attrici e attri¬ 
cette, Monica Guerritore, Ornella 
Muti, Mita Medici, e qualche al¬ 
tro centinaio. Come rispondono, i 
ragazzi? Dice per tutti Giancarlo 
Leone: « La grossolanità e la ma¬ 
lafede di queste accuse si specchia¬ 
no negli errori di informazione di 
cui sono infarcite. Il negativo del¬ 


la foto ufficiale di mio padre, ad 
esempio, è custodito al Poligrafi¬ 
co dello Stato e vale 20 milioni. 
Alla tenuta di San Rossore, si può 
cacciare solo due volte l’anno e 
dietro speciali autorizzazioni. Ma 
la cosa più buffa è che l’unico 
esame universitario andato male a 
mio fratello Paolo è proprio quel¬ 
lo di procedura civile con il pro¬ 
fessor Punzi, che l'Espresso cita 
a sproposito per sostenere che ci 
fu del favoritismo. Cos’altro? È 
vero che abbiamo sempre cercato, 
e cerchiamo, di condurre una vita 
da ragazzi normali, senza condi¬ 
zionamenti: usciamo con ragazze, 
sì. Ma è questa una colpa? ». 

Quando Giovanni Leone salì al 
Quirinale, nel dicembre del 1971, 
sembrò a tutti che il suo setten¬ 
nato sarebbe stato felice. Dopo 
l’austero Luigi Einaudi, lo scon¬ 
troso e discusso Giovanni Gron¬ 
chi, lo sfortunato Antonio Segni e 
il vedovo Giuseppe Saragat, in ci¬ 
ma alla Repubblica c’era final¬ 
mente una vera famiglia italiana: 
convinceva la bonaria comunica¬ 
tiva di lui. piacevano la grazia e 
l’eleganza della moglie, commuo¬ 
vevano la perdita di un figlio in 
tenerissima età e la malattia del 
primogenito, rallegrava la presen¬ 
za di altri due figli belli e dinami¬ 
ci. Ora, questo settennato che non 
vuole finire, sembra diventato, per 
i Leone, un interminabile incubo. 

La Cederna. intanto, attende gli 
sviluppi della situazione. « Per la 
verità una querela non me l’a¬ 
spettavo », dice. « Con tutto quel¬ 
lo che sta succedendo nel paese e 
con tutto quello che si è già detto 
dei Leone. Il mio è soltanto il li¬ 
bro di una giornalista che ha rac¬ 
colto con diligenza, pazienza e di¬ 
vertimento, trasformatosi spesso in 
rabbia, episodi dì un settennato 
presidenziale tra i più discussi. La 
causa comunque non mi spaven¬ 
ta. Ho voluto solo offrire ai citta¬ 
dini di una nazione libera uno 
strumento per giudicare chi li rap¬ 
presenta ». Commentano gli smali¬ 
ziati: da un lato una donna abilis¬ 
sima che ha costruito il suo suc¬ 
cesso con metodica pazienza; dal¬ 
l’altro. i figli del re. Lo spettaco¬ 
lo si sposta adesso in tribunale. 

Antonietta Garzia 
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Tl presidente della Repubblica Giovanni Leone ritratto 
con la moglie donna Vittoria e i tre figli (da sinistra a destra) 
Giancarlo. Paolo e Mauro nel 1972, quando prese 
possesso del Quirinale. Il senatore Leone era stato eletto 
nel dicembre 1971, dopo il ritiro della candidatura di Fanfani. 
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NICARAGUA / Sta finendo nella violenza e nel sangue 
la più vecchia tirannide del mondo latino-americano 


IL TRAMONTO DEL PICCOLO 



Anastasio “Tachito” 
Somoza ricevette 
in eredità da suo 
padre, come un bene 
di famiglia, 
la repubblica e la 
dittatura. Per anni 
ha esercitato poteri 
di vita o di morte. 
Ora, per un delitto 
di troppo, il paese 
gli si rivolta contro 
e i 1200 uomini 
della sua scorta non 
bastano a proteggerlo 
dalla paura. 


di Alberto Baini 


L e sole specialità del paese 
sono lina dittatura vecchia 
di 42 anni, una famiglia che 
si trasmette il potere di pa¬ 
dre in figlio, come una dinastia, 
e un grande lago, il lago Nicara¬ 
gua, in cui vivono i soli pescicam 
d'acqua dolce del mondo: nessu¬ 
no ha mai saputo perché. Un igno¬ 
bile traffico di sangue, di plasma 
che andava dal Nicaragua agli 
Stati Uniti, e l'assassinio del gior¬ 
nalista che ai primi di gennaio lo 
denunciò, hanno appiccato il fuo¬ 
co a una sommossa che per la 
prima volta la famiglia non rie¬ 
sce a domare. L’uomo che sta al 
centro di questo tumulto, e che 
tenta ancora di salvare il potere, 
si chiama Anastasio Somoza come 
il fondatore della dinastia. Il vec¬ 
chio aveva un soprannome, Ta¬ 
cito. e a lui per distinguerlo ne 
hanno dato un altro: Tachito. Nel 
mondo drammatico dell'America 
meridionale, è l'ultima personifi¬ 
cazione del Piccolo Cesare: il ti¬ 
ranno onnipotente e crudele, con 
la feluca e con quaranta meda¬ 
glie. È un uomo flaccido, molto 
simile al padre. L'aspetto bisunto 
del gendarme latino-americano si 


Anastasio « Tachito » Somoza nella solitudine di una delle sue sfarzose residenze a Managua. 
Ha ereditato la dittatura dal padre e dal fratello Luis. Il suo potere è assoluto e dispotico. 


mescola in lui a una volgarità te¬ 
xana. Senza riuscire a liberarlo 
della paura che ormai lo accom¬ 
pagna in ogni momento della sua 
vita, veglia su di lui, giorno e not¬ 
te, una guardia del corpo di 1200 
uomini. Teme di morire come il 
padre - cinque pallottole - o co¬ 
me suo fratello Luis, di un infarto 
cardiaco. Autoblindo, reticolati, si¬ 
stemi di allarme elettronici, pro¬ 
teggono la sua residenza di Mon- 
telimar. Sebbene non abbia mai 
letto le vite dei Cesari né le sto¬ 
rie dei papi medioevali, lo atterri¬ 
scono gli agguati e il veleno. Se 
deve partecipare a un banchetto, 
un cuoco che lavora sotto la sor¬ 


veglianza di due uomini della guar¬ 
dia gli porta le vivande da casa. 
Come il Patriarca del romanzo 
di Gabriel Garcia Marquez si è 
procurato un sosia che fa salire 
nelle prime automobili dei cortei 
ufficiali, mentre lui si nasconde 
nel seguito. Negli ultimi tempi, per 
qualche fastidio cardiaco, è dima¬ 
grito di trenta chili. Il sosia ha 
dovuto fare altrettanto: « Ti ho 
cambiato la vita. Hai uno stipen¬ 
dio da impostore ufficiale. Vivi 
come un re senza la disgrazia di 
esserlo. Che vuoi di più? ». Quan¬ 
do deve tenere un discorso e il 
sosia non gli serve, quattro auto¬ 
carri e trenta uomini dell’esercito 


partono prima di lui. e nella piaz¬ 
za in cui deve parlare gli monta¬ 
no una specie di gabbia d'acciaio 
e di cristallo, capace di resistere 
a bombe e a pallottole. In Nica¬ 
ragua la chiamano « la vasca da 
bagno ». Calcoli sommari, stabili¬ 
ti non si sa bene come, gli accre¬ 
ditano una fortuna personale di 
800 milioni di dollari. Un terzo 
del Nicaragua gli appartiene. So¬ 
no suoi gli alberghi, i giornali, le 
stazioni radio, la compagnia di 
bandiera, le banche e la televisio¬ 
ne. Il bilancio dello Stato è il li¬ 
bro di conti delle sue piccole 
spese: la sua vera fortuna si tro¬ 
va nelle banche di New York, 
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CESARE 



Oceano 



Scene della vita quotidiana nelle baracche di Managua, 
la capitale. Un terremoto la distrusse nel 1972. 


LA POVERTÀ E IL TERRORE 
NELLE REPDBRLICHE DELLE BANANE 


S ull'istmo dell'America Centrale 
che dal Messico scende fino al¬ 
la Colombia, si allineano quelle sei 
piccole repubbliche che vengono chia¬ 
mate comunemente « le repubbliche 
delle banane ». Con l'eccezione della 
Costa Rica, dove le strutture demo¬ 
cratiche sono più solide e più alto il 
livello di vita, queste repubbliche 
hanno sperimentato ogni sorta di ri- 
volgimenti politici. In Guatemala, nel- 
THonduras, in Nicaragua, a El Sal¬ 
vador e a Panama, innumerevoli dit¬ 
tatori si sono succeduti al potere in 
una serie difficilmente classificabile di 
colpi di mano e di rivoluzioni. Gli in¬ 
troiti del Canale, fanno di Panama la 
più ricca di queste repubbliche: se¬ 
condo dati della Banca Mondiale, il 
prodotto nazionale lordo per abitante 
è a Panama di 1310 dollari (in Ita¬ 
lia 3027). L’indice scende a 800 dol¬ 
lari in Nicaragua, a 630 nel Guatema¬ 
la c tocca il fondo in Honduras: 390 


dollari. Feudi delle grandi compagnie 
nordamericane, politicamente trattati 
come colonie, spesso proprietà perso¬ 
nali di una famiglia di dittatori (co¬ 
me il Nicaragua) questi paesi conosco¬ 
no drammatiche condizioni sociali. 
Il Nicaragua ha appena due milioni 
di abitanti. Managua, la capitale, ne 
aveva secondo il censimento del 1963 
circa 300 mila: ora sono più del 
doppio e si ammassano nelle barac¬ 
che più miserabili. Nel 1972, la città 
fu rasa praticamente al suolo da un 
terremoto. Tre anni dopo fu deciso 
un piano quinquennale per il rilancio 
dell’economia che è essenzialmente a- 
gricola. Tutto questo non ha mutato 
il vecchio stato di cose. Il problema 
di fondo rimane la presenza di una 
dittatura che è tra le più rapaci dell' 
intera storia latino-americana e che 
dispone del paese a suo piacimento 
da oltre quarantanni. (Nella cartina. 
l’America Centrale). ■ 
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Il tramonto 
del Piccolo 
Cesare 



1 

Francois Duvalier, 
detto Papà l)oc. 


L’ALBUM 
DI FAMIGLIA 
DEI DITTATOSI 
SUDAMERICANI 
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in quelle svizzere o chissà dove. 

In quasi duecento anni di sto¬ 
ria, l'America Latina ha sperimen¬ 
tato tutte le possibili forme della 
tirannide. Tra i suoi caudillos si 
distinguono, tuttavia, due modelli 
fondamentali. I grandi dittatori del 
secolo scorso, come l’argentino 
Rosas e il paraguayano Francia, 
i Napoleoni del Piata. E i tiranni 
minori, onnipotenti e crudeli, che 
ridussero piccoli paesi a proprietà 
personali. Incarna questo secondo 
modello il generalissimo Rafael 
Lconidas Trujillo Molinas, che go¬ 
vernò a suo piacere la Repubbli¬ 
ca Dominicana fino al 1961, quan¬ 
do un pugno di congiurati riuscì 
a assassinarlo. Trujillo non era 
semplicemente il dittatore dell’iso¬ 
la, ma il suo padrone. Come un 
sigillo di proprietà ne portavano 
il nome le autostrade, i grattacieli, 
la cittadina dove era nato e la 
montagna più alta. Erano stati 
stravolti per lui la geografìa dei 
conquistatori spagnoli, i nomi dei 
luoghi dove era sbarcato Cristo- 
foro Colombo. Si vedeva il suo 
nome sui carretti dei gelatai che 
erano ancora di quelli antichi, a 
gondola, e la domenica mattina 
sugli scalini della cattedrale com¬ 
pariva sempre un mendicante che 
reggeva un cartello: Trujillo es mi 


jefe. Delle venti pagine dei quo¬ 
tidiani. almeno sedici gli veniva¬ 
no dedicate ogni giorno. Il suo 
nome era sempre preceduto da un 
lungo elenco di titoli. Benefattore 
era il più frequente. Venivano poi 
Generalissimo, Restauratore e Fon¬ 
datore della patria nuova. Protet¬ 
tore delle arti, dello sport, delle 
lettere e di una quantità d'altre 
cose. A venti giorni di età, uno 
dei suoi figli era stato nominato 
tenente e un generale d’aviazione 
s’era chinato sulla sua culla per 
decorarlo. Le cronache chiamava¬ 
no sua madre ex celia matrona. I 
resti di suo padre riposavano nella 
cattedrale spagnola, accanto alla 
tomba di Cristoforo Colombo. 

Verso il I960, mentre i deliri 
di Trujillo culminavano a Santo 
Domingo, il modello del dittatore 
tradizionale sembrava in crisi qua¬ 
si dovunque in America Latina. 
Seguiti dai sicari, dai cortigiani, 
dai parenti più stretti e da molte 
valige. i caudillos abbattuti arri¬ 
vavano sempre più di frequente 
nell’isola. Neppure gli uomini più 
vicini a Trujillo capivano le ra¬ 
gioni dell’interesse che il vecchio 
provava per quei tiranni caduti 
che facevano rotta su Santo Do¬ 
mingo e che dall'aereo, con voci 
angosciate, chiedevano l’autorizza¬ 


zione a atterrare. Il vecchio li ri¬ 
ceveva dopo un giorno o due. e 
sebbene fosse sempre molto occu¬ 
pato perdeva tempo con quei suoi 
sfortunati colleghi, forse cercando 
nelle cose che raccontavano l'er¬ 
rore o la debolezza che li aveva 
perduti. Il primo tra tutti era stato 
Rojas Pinilla, che dopo anni di 
dittatura in Colombia aveva ce¬ 
duto i suoi poteri a una giunta, 
con l'intesa che avrebbe fatto ri¬ 
torno non appena il fermento po¬ 
litico si fosse placato. Come ri¬ 
ferì un suo seguace in un libro 
di memorie, Trujillo ascoltò que¬ 
sto racconto con infinito stupore: 
aveva sempre detto che lui si sa¬ 
rebbe ritirato « soltanto da mor¬ 
to » e l’idea di Pinilla - cedere il 
potere nella speranza di fare ri¬ 
torno - dovette sembrargli ingenua 
come lo stratagemma di un bim¬ 
bo. Il suo stupore crebbe quando 
venne a sapere che Rojas Pinilla 
non aveva un soldo: « Per Trujil¬ 
lo, questo significava che in po¬ 
litica Pinilla era solo uno sciocco 
e che aveva mancato alle regole 
morali delle dittature latino-ame¬ 
ricane ». Il secondo ospite fu Pe¬ 
rez Jimenez. Era un piccolo gene¬ 
rale avido c senza scrupoli che 
aveva saccheggiato' per anni il Ve¬ 
nezuela. intascando con ogni for¬ 
ma di corruzione ricchezze incal¬ 
colabili. Arrivò di notte e il vec¬ 
chio ricevette anche lui, mostran¬ 
dogli subito avversione e disprez¬ 
zo. Trujillo non capiva perché Ji¬ 
menez avesse abbandonato il cam¬ 
po senza lottare: nella sua fuga 
vedeva la viltà e i contagiosi pe¬ 
ricoli degli esempi cattivi. Le ri¬ 
sposte di Perez Jimenez. che gli 
diceva « di non amare né la vio¬ 
lenza né il sangue », lo inferoci¬ 
rono ancora di più. Trujillo non 
capiva: « Come può essere un buon 
dittatore uno che non ha il co¬ 
raggio di fucilare la gente? ». 

Un altro ospite, l’ex padrone di 
Cuba Fulgencio Batista, gli arrivò 
nell'isola la mattina di Capodan¬ 
no del 1959. Santo Domingo dor¬ 
miva stremata da feste e veglioni, 
e quando un colonnello in smo¬ 
king trovò il coraggio di avverti¬ 
re Trujillo, una terribile collera si 
impadronì del vecchio. « Fuggo- 
no tutti, tutti. Perez Jimenez, Pe- 
ron e ora anche Batista. E ven¬ 
gono tutti da me. E a me non 
pensano? Dove andrò io? Adonde 
voy yo? ». Non amava Batista. 
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■ ■ In questi ultimi anni, tre gran¬ 
di scrittori latino-americani. Ga¬ 
briel Garcia Marquez, Alejo Car- 
pentier e Augusto Roa Bastos, 
hanno rivolto la loro attenzione al 
personaggio del dittatore. Al di là 
delle figure ritratte, il tema dei lo¬ 
ro libri è la tragica solitudine del 
potere, l’aspetto efferato e grotte¬ 
sco dei suoi eccessi. Barbari o raf¬ 
finati, irsuti o splendidi nelle loro 
uniformi, i caudillos compongono 
in America Latina una specie di 
smisurato album di famiglia. I 
grandi prototipi del secolo scorso 
furono Manuel Rosas in Argentina 
e Gaspar Rodriguez Francia in 



La vedova di Pcdro Joaquim Chamorro, 

il direttore del giornale « La Prensa » 

assassinato il 10 gennaio da tre sicari 

per aver denunciato i traffici 

di una banca del sangue che esportava 

plasma negli Stati Uniti. Nel traffico, 

come in ogni altra cosa, era invischiato Somoza. 
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Pere/ Jimenez: in esilio con la valigia. 


11 colombiano Rojas Pinilla. 


Il generalissimo Trujillo. 


Paraguay. In un secolo e mezzo, 
in venti repubbliche, in centinaia 
di golpes, non c'è stato un sergen¬ 
te guatemalteco, boliviano o cuba¬ 
no che arrivato al potere non ab¬ 
bia tentato in qualche maniera di 
assomigliare a loro. Rosas regnò 
per 22 anni, fino al 1852. Francia 
resistè per un quarto di secolo fino 
al 1840. Era un uomo austero, 
che gli studi di teologia avevano 
reso « ferocemente laico ». Non 
approvava il celibato dei preti: e 
i preti sotto di lui si sposarono. Il 
culto della persona di Rosas arrivò 
a un parossismo che forse non è 


mai più stato raggiunto nella sto¬ 
ria. Su un trono a rotelle, il suo 
ritratto ricoperto di fiori veniva 
sospinto per le strade di Buenos 
Aires. 

Tra i maggiori cuitdillos di que¬ 
sto secolo fa spicco l'argentino 
Juan Domingo Peron. Liquidato 
come « un dittatore di stampo fa¬ 
scista », fu richiamato al potere 
dopo 17 anni di esilio: alla sua 
morte, nel 1973, la Cuba di Ca¬ 
stro abbrunò le bandiere. Le figu¬ 
re più grottesche e caricaturali tra 
i dittatori di questi ultimi anni so¬ 
no sorte nei Caraibi. Eccone al¬ 
cuni, in queste pagine. Il dottor 


Francois Duvalier, detto Papa 
Doc. Dittatore di Haiti (l'altra me¬ 
tà dell'isola di Santo Domingo, il 
più antico stato negro indipenden¬ 
te del mondo) fondò nel 1957 una 
tirannide che suo figlio, detto Ba¬ 
by Doc, amministra ancora. Il fu¬ 
nereo abbigliamento di Papa Doc 
non era senza significato: il pan¬ 
theon dei riti voodoo, un culto d’ 
origine africana, raffigura esatta¬ 
mente in quel modo il Bttron Sa- 
medi, che è il Signore della Morte 
e dei cimiteri. Marcos Perez Ji¬ 
menez fu dittatore nel Venezuela: 
fuggì a Santo Domingo e poi ripa¬ 
rò in esilio a Madrid. Il suo arri¬ 


vo con quella valigia stretta tra le 
mani (foto in alto) si prestò a non 
pochi commenti. Rojas Pinilla e- 
sercitò la professione in Colombia: 
male, a giudizio del generalissimo 
Trujillo, padrone assoluto per più 
di trent'anni della Repubblica Do¬ 
minicana. In forme diverse, con 
dittature « fredde », che esercita¬ 
no una sorta di tecnologia del ter¬ 
rore, gli eccessi del dispotismo 
continuano in America Latina, e 
purtroppo nei maggiori e più pro¬ 
grediti paesi del « cono Sud »: il 
Cile, l'Argentina, l’Uruguay, il 
Brasile. ■ 
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GSCÌ 

con PAKERSON 



Scarpe: 

splendidi oggetti, utili e razionali. 



Noi le costruiamo 
con il cuoio e le pelli più raffinate, 

con la lavorazione più sapiente. 

In una collezione completa 

per ogni occasione d'uso. 


comode 


pakerson* 

per te, belle per gli altri 



Il tramonto 


del Piccolo 
Cesare 

segue ilo pug. J2 
Avevano avuto qualche di¬ 
saccordo anni prima. Lo 
chiamava « il sergente ». 
« lo stenografo » e ancora 
più spesso « el surgentu de 
m . ». Ora, la fuga diso¬ 

norevole davanti a Fidel 
Castro confermava i suoi 
vecchi giudizi e le sue pre¬ 
venzioni. Con occhio bene¬ 
volo Trujillo guardava in¬ 
vece i Somoza. Erano per 
lui dei parenti più poveri e 
un po' campagnoli, ma al¬ 
meno mostravano di avere 
imparato il mestiere. Am¬ 
ministravano il Nicaragua 
come una fattoria di fa¬ 
miglia. spremevano soldi 
da tutto. Le loro facce, 
avrebbe detto Marquez. 
« erano su entrambi i lati 
delle monete, sui franco¬ 
bolli della posta, sulle eti¬ 
chette dei depurativi, sui 
cinti per l'ernia e sugli 
scapolari ». Il vecchio A- 
nastasio conosceva le re¬ 
gole: non aveva « orrore 
del sangue », non sera 
mai tirato indietro al mo¬ 
mento di fucilare qualcu¬ 
no. Aveva arraffato il po¬ 
tere come capo della guar¬ 
dia nazionale nel 1934. 
Dai primi anni del secolo, 
il paese viveva sotto l’oc¬ 
cupazione nordamericana. 
Quando il caso di quella 
repubblica sovrana » go¬ 
vernata dagli ufficiali dei 
marines divenne troppo in¬ 
decente. la scelta di Wash¬ 
ington cadde su Anastasio 
Somoza. Parlava l'inglese 
correttamente, da giovane 
era stato rappresentante e 
commesso viaggiatore d’ 
una grande fabbrica di au¬ 
tomobili: dalla Ford alla 
Casa Bianca, per lui fu 
un semplice cambio di 
principale. 

La sua prima impresa 
fu l'assassinio di Augusto 
Cesar Sandino, un operaio 
di Magagua che negli an¬ 
ni dell’occupazione ame¬ 
ricana s era dato alla mac¬ 
chia. con un gruppo di 
guerriglieri e che era or¬ 
mai diventato l'eroe na¬ 
zionale. Somoza lo invitò 
a palazzo per un banchet¬ 
to di pacificazione e ap¬ 
pena cadde la diffidenza e 
le armi vennero deposte, 
lo fece trucidare insieme 
ai luogotenenti che lo ac¬ 
compagnavano. Questo ac¬ 


cadde nel 1934 e da allo¬ 
ra nel Nicaragua non ci 
fu più opposizione. Quasi 
vent’anni dopo, nel 1953. 
Somoza disse a un gior¬ 
nalista del New York Ti¬ 
mes: « Nulla mi piacereb¬ 
be di più che dare ai nica¬ 
raguensi lo stesso tipo di 
libertà di cui si gode negli 
Stati Uniti. Ma è come 
avere a che fare con un 
bambino: prima gli date 
il latte a gocce, poi sem¬ 
pre di più, poi un pezzet¬ 
to di carne e alla fine può 
mangiare di tutto. Ma non 
potete dare i fucili ai bam¬ 
bini di cinque anni: si am¬ 
mazzerebbero a vicenda. 
Bisogna prima che impa¬ 
rino a servirsi della liber¬ 
tà, a non abusarne ». Co¬ 
me tutti i peggiori tiranni, 
Somoza negava di essere 
un dittatore. Era un uo¬ 
mo di bassa statura, gras¬ 
so, di modi gioviali, molto 
amante delle feste e dei 
balli. E stava ballando, 
una sera del 1956. quan¬ 
do un pallido giustiziere 
lo uccise. Era un giorna¬ 
lista. Prima che le guardie 
del corpo lo facessero a 
pezzi, fece in tempo a pro¬ 
nunciare una frase di Vic¬ 
tor Hugo: « È dovere de¬ 
gli uomini liberi assassi¬ 
nare i tiranni ». 

D na frase come questa 
è un segno tipico dell' 
America Centrale. Relitti 
ottocenteschi o ancora più 
remoti ingombrano l'idea 
del potere, la lotta politica, 
le teste dei ricchi, la vita 
quotidiana. Le ultime trac¬ 
ce di una vita moderna si 
perdono al Messico e via 
via che si scende verso il 
San Salvador, il Nicara¬ 
gua. il Guatemala. l'Hon. 
duras, tutto diventa più 
misero e più polveroso. 
Anche gli aeroporti non 
sono più aeroporti moder¬ 
ni, ma vecchi campi d’a¬ 
viazione, con i bombardie¬ 
ri cadenti delle fuerzus ae¬ 
rea .v, i giardinieri che com¬ 
pongono nelle aiole. coi 
fiori, la data del giorno, 
le pale dei ventilatori che 
girano lente sopra i busti 
di bronzo dei pionieri del 
volo. Le città sono gialle 
e sinistre. eternamente 
schiacciate da poteri tiran¬ 
nici e dalle opere di carità 
che vi compiono gli affa¬ 
risti degli Stati Uniti. I 
palazzi presidenziali reca¬ 
no ancora le tracce di an. 
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tichi assalii, come nel Gua¬ 
temala, o incombono si¬ 
mili a fortezze o a luoghi 
ili pena, come nel Nica¬ 
ragua. La natura assecon¬ 
da il sentimento tragico 
della vita. Le giornate co¬ 
minciano con le radio che 
urlano le notizie sul caldo 
e sui lemblorex de tierru , 
i terremoti della nottata. 
Da un capo all'altro dell' 
istmo si stende quella che 
a Panama chiamano lu 
avenula de ìos valcanox. 
Per anni, prima dell'atter¬ 
raggio in Costa Rica, i 
viaggiatori hanno avuto di¬ 
ritto a un giro turistico 
attorno al San José in eru¬ 
zione. Una cortina nera si 
stendeva nel cielo. « Offre 
la ditta >f. dicevano i pilo, 
ti. di buonumore. Violen¬ 
za e minaccia sono i segni 
della vita quotidiana. Dit¬ 
tatori spesso dimenticati 
dal mondo vivono in quei 
palazzi interminabili anni. 
In Guatemala, un despota 
di nome Ydigoras Fuen- 
les passava le sue giornate 
intorno a una immensa vo¬ 
liera. Dava anche udienze, 
ma non parlava mai di po¬ 
litica. Del resto, le cose 
erano semplici: lui aveva 
rovesciato qualcuno e qual¬ 
cuno, come accadde, a- 
vrebbe rovesciato lui. C’era 
poco da dire. Conduceva 
i suoi ospiti davanti alla 
voliera e indicava gli uc¬ 
celli. « May raro », diceva. 
« May lindo. » L'udienza 
era finita. 

Il Nicaragua sta al cen. 
tro di questo mondo. È 
uno dei paesi più poveri 
dell'America meridionale. 
Il reddito medio non rag¬ 
giunge i 300 dollari l’an¬ 
no. Le campagne, i rac¬ 
colti, danno lavoro per 
cinque mesi, poi centomi¬ 
la braccianti non sanno 
più cosa fare. Il cotone, 
la carne, lo zucchero, il 
caffè vanno verso gli Stati 
Uniti, a quelle grandi cor¬ 
porazioni americane che in 
onore della rapace Oniied 
Fraiis la gente chiama 
« mainila Yunai». Metà 
delle terre è in mano a 
poche famiglie di latifon¬ 
disti c al resto provvede 
Anastasio Somoza. Sessan- 
tacinque per cento di anal¬ 
fabeti in un popolo che 
supera appena i due mi¬ 
lioni di persone: durata 


media della vita una cin¬ 
quantina d'anni. Nel 1972, 
un terremoto distrusse 
completamente Managua: 
mettevano i morti su gran¬ 
di cataste di legna e li bru¬ 
ciavano. Arrivarono aiuti 
da ogni parte del mondo. 
Anastasio Somoza distribuì 
gli stracci, trattenne il de¬ 
naro. affidò alle sue im¬ 
prese edilizie gli appalti 
più lucrosi, poi decise una 
tassa per la ricostruzione. 

Un potere che non ave¬ 
va limiti si incrina ades¬ 
so per l'assassinio di un 
giornalista. Come se la mi¬ 
sura fosse stata colmata, 
le armi dell'esercito trat¬ 
tengono a stento il furore. 

L ’appoggio di Washing¬ 
ton è sempre più debole 
e Somoza appare una ma¬ 
schera del passato anche in 
quei tredici paesi dell’A¬ 
merica Latina dove co¬ 
mandano i militari. A par¬ 
te il caso del Paraguay, 
le dittature stanno cam¬ 
biando. A Buenos Aires, 
a Montevideo e soprat¬ 
tutto in Brasile, i generali 
governano con la mecca¬ 
nica impersonalità di un 
ordinatore. Le giunte si 
dividono il potere, non ci 
sono caadillox da mandare 
al balcone. Ultimo dei 
Piccoli Cesari. Anastasio 
«Tachito» Somoza vive 
sempre più prigioniero del¬ 
ia sua guardia, del cuoco, 
del sosia, della gabbia di 
vetro e di cristallo in cui 
deve rinchiudersi. Nei mo¬ 
menti di tregua della ri¬ 
volta. il Nicaragua può 
ancora sembrare quello 
che è stato per 42 anni, 
il paese di un Patriarca on¬ 
nipotente e invisibile: « Sa¬ 
pevamo che era là », scri¬ 
ve Marquez: « Lo sapeva¬ 
mo perché il mondo an¬ 
dava avanti, la vita anda¬ 
va avanti, la posta arriva¬ 
va, la banda municipale 
suonava in piazza i valzer 
sciocchi del sabato sotto 
le palme polverose e sot¬ 
to i fanali vizzi della Piaz¬ 
za d'Armi, e altri musi¬ 
canti vecchi sostituivano 
nella banda i musicanti 
morti ». Questa era una 
idea dell'eternità. Ma or¬ 
mai. a Managua. il tempii 
sembra contato. 

Alberto Baini 



Eberhard Italia S.p.A. 
Tel. 02- 57 8098 


Modello 26701. Cassa e bracciale in oro 
18 kt. Automatico, impermeabile, ca¬ 
lendario giorno e data. Corona a vite, 
vetro minerale. Disponibile con brac¬ 
ciale VERSAILLES e fermaglio "Secret 
Seal" a chiusura invisibile oppure con 
fermaglio "Box Belt". 

26706. Stesso modello in acciaio. 
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Piero Chiara 

IL CAPPOTTO 
DI ASTRAKAN 




Lidia Ravera 
AMMAZZARE IL TEMPO 

Una “reduce" dalle generose ribel¬ 
lioni del '68, alle prese coi protago¬ 
nisti delle generose disperazioni di 
questi anni. Il libro di cui tutta la critica 
italiana ha scritto. 


Piero Chiara 

IL CAPPOTTO DI ASTRAKAN 

Una storia d'amore che nasce nei 
boulevards di Parigi, si consuma in 
discrete locande e angoli suggestivi 
del Lungosenna, si spegne nelle neb¬ 
bie del Lago Maggiore. Una storia 
tinta di giallo e di mistero. Il romanzo 
più completo e ispirato di Chiara. 
Il suo capolavoro. 


Barbara Alberti 
DELIRIO 

Un romanzo follemente lirico e, in¬ 
sieme, follemente divertente. Anzi, 
più che un romanzo, un fantasmago¬ 
rico impasto di erotismo e di furia 
blasfema. Una storia "sconveniente" 
fino al disagio, unica nel panorama 
della narrativa italiana contempora¬ 
nea 


Giampaolo Fabris 
Rowena Davis 


il mito del 

sesso 

rapporto 

sul comportamento 
sessuale 
degli italiani 
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Steven 



Spielberg 




G. Fabris - R. Davis 
IL MITO DEL SESSO 

Oltre 4.000 interviste condotte su 
tutto il territorio nazionale Una ricer¬ 
ca fondamentale che ci permette di 
capire la tragedia di un milione di 
aborti annui; il boom della prostituzio¬ 
ne; il perché dei privilegi del maschio 
sulla donna, degli adulti nei confronti 
dei giovani e degli anziani, delle classi 
privilegiate su quelle subalterne. 


Steven Spielberg 
INCONTRI RAVVICINATI 
DEL TERZO TIPO 

Il romanzo di fantascienza più ven¬ 
duto in America e dal quale il regista 
dello Squalo ha tratto il film, distri¬ 
buito in Italia dalla Ceiad, che ha bat¬ 
tuto i record di Guerre stellari. 
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I GRANDI 


VINI 


EUROPEI 


Quali sono /Come nascono / Come si bevono 























Riesling 





Baccus 

Nome antichissimo, 
uva nuova, 
varietà del Riesling: 
il vino è leggero. 


Rulaender 

Questa qualità 
è rossa, 
color autunno 
anche 
nell’estate: 
dà un vino 
pastoso, 
di gusto deciso. 


Pinot 

Nessuna uva nobile, 
forse, è più 
versatile di questa 
da cui hanno 
origine i vini 
Pinot italiani, la 
Borgogna e gli 
champagne francesi. 


Patrimonio 
tedesco, ma anche 
francese 
e italiano, 
questo vitigno 
dà un vino 
dal profumo 
limpido e secco. 


Chianti 

Dal vitigno del 
Sangiovese 


nascono i vini 
emiliani 
e il Chianti. 















Silvaner 



Questo immenso 
grappolo vuol essere 
un omaggio a chi 
coltiva il gusto 
del buon vino. 

In natura, 
evidentemente, 
non potrebbe esistere: 
è stato composto 
con diversi grappoli 
che rappresentano 
alcune delle uve 
più famose d’Europa. 
Fra queste figurano, 
al nord, il Riesling 
e il Silvaner; 
al centro e al sud, 
il Sangiovese (padre 
dei grandi vini 
emiliani e del famoso 
Chianti) e il 
Pinot, l’uva da cui 
nascono la Borgogna 
e molti champagne. 


Scheu rebe 

È un innesto 
fra il Riesling 
e il Silvaner, 
per un vino 
leggero 
e amabile. 


Huxelrebe 

La chiamano pigra 
perché 

è sempre l’ultima 
pronta per 
la vendemmia: 
il vino è dolce. 


Dolce e modesta, 
è l’uva 
dei vini poco 
alcolici, 

ottimi da pasto. 


In un grappolo 

le uve 

più famose d’Europa 


Kemer 


Discendente 
del Riesling 
e del Trollinger 
quest’uva 
produce un vino 
di gusto 
secco e forte. 















Farnet 

Quella del 
Rosé nomaines 
Farnet 
è un’anfora 
- più che 
una bottiglia - 
in vetro chiaro, 
di stile 
antico 
provenzale. 


Doublé poi 

Più larga 
di diametro, 
questa 
bottiglia 
contiene 
il Doublé poi 
occitan, 
il rosso della 
Languedoc. 


L'Kmte 

Collo basso 
a tronco 
di cono per 
la bottiglia 
deH’Ernte. 
il vino 
di Porto 
che invecchia 
in botte. 


Chàtenuneuf 

Anomala 
(e criticata 
per la forma 
falso- 
antica). questa 
bottiglia 
di Chàteau- 
neuf-du-Papc 
è in voga 
dal Sessanta. 


Perignon 

Simile 
nella forma 
al vetro 
italiano 
del Barolo, 
la bottiglia 
del Doni 
Perignon 
serve per vino 
e champagne. 


Borgogna 

Linea 
spiovente, 
colore 
verde cupo: 

questo 
lo stile delle 
bottiglie del 
Borgogna, 
il famoso 
concorrente 
storico del 
Bordeaux. 


Barolo 

In basso 
più larga, 
al collo 
nù slanciata, 
la bottiglia 
del Barolo 
è spessa c 
scura, tipica 
da cantina. 


Bordeaux 

Semplice 
c classica, 
la bottiglia 
dei Bordeaux 
racchiude 
il prezioso 
vino 
francese 
per lunghi 
anni, 
senza pericoli 
per un buon 
invecchiamento. 


La stessa bottiglia 
verde e 
spiòvente 
del Borgogna 
si addice a*un altro 
celebre, rosso' 
. -francese!, il 
Savigny le- Béaune 


Fra tinti gli 
Chàtcaux » francesi, 
il t)u Mayne 
predilige , un- tipo 
di. bottiglia 
■ dove il rapporto 
• •-'ael.iliàiTWtro 
* fra cullo c fondo 
; .-V è più ridotto. 


n Fono 

Ancora un Portò, in 
* ' bottiglia bassa 
• e tozza, dal 
colore verde scuro. 


e panciuta, come 
le borracce 
- dei viandanti 










Il Bual 

Bottiglia classica, 
tappo insolito, 
rivestito in paglia: 
ecco il Bual, 
un vino tipico 
portoghese 
(atto nell'isola 
di Madera. 


Pouillv 

Molti temono 
la luce, 
il Pouilly- 
Puissé 


Chàteauneuf 

Ancora il famoso 
: vino francese, 
ma in bottiglia 
diversa: 

! questa volta 
I a forma 
: di goccia. 


Il Vinho verde, 
classico del 
Portogallo, 
in una bottiglia 
inconsueta,, 
più adatta . si 
direbbe - ai liqi 


invece 
ne ha bisogno: 
per questo ha un 
vetro chiaro. 


Toltaji 

La corta 
bottiglia 
dell'Aszu, 
il tolcaji 
ungherese. 


I. V quem 

Ancora 
una forma 
classica 
per un 
sino bianco 
famoso: 
lo Chàteau 
d'Yquem. 


lina bottiglia diversa 
per ogni vino 


Questa singolare 
foto di gruppo 
ricae 

un vero Gotha 
delle bottiglie 


\euse Cliquot 

Un grande 
champagne, il 
Cliquot 
Ponsardin. in 
bottiglia 
più spessa, per 
la forte 
pressione. 


europee, 
eccezionalmente 
riunite insieme, 
proprio come gli ultimi 
esponenti del > sangue 
blu ». quando si 
ritrovano tutti in 
un’occasione solenne. 
Per noi. l'occasione 
è mostrare come gli 
antichi maestri delle 
cantine abbiano risolto 
in modo diverso 
il problema di 
conservare il frutto 
delle loro fatiche. 

Il vetro, fin dal tempo 
dei romani, si è 
imposto come la 
materia più adatta alla 
protezione del vino, 
specialmente del più 
nobile, che per 
necessità è anche 
il più delicato. 

La forma però, come 
si vede, è molto 
diversa: 


Tokui 

La « il ute » 
è la bottiglia 
tipica 

dei bianchi 

d’Alsazia. 

come 

questo Tokai 


Kiesling 

Fra tutti i 
Kiesling. 
il Kònigin 
V'ictoria 
Berg è il più 
ratlìnaìo, 
anche nella 
bottiglia, dui 
collo d'oro. 


per il Rosé, 
tipico 

portoghese: 
è scura, 
perché ques: 
vino 

teme la lue: 


per estetica, 
ma più spesso per 
oggettive ragioni 
tecniche. 

E cosi il colore, che è 
scuro o chiaro per 
chiudere o per aprire 
il passo alla luce. 
















Fino dai tempi più 
antichi, la forma delle 
coppe nelle quali si 
beveva il vino è stata 
considerata importante: 

all’inizio soprattutto 
come un esempio della 
perizia degli artigiani 
o delle possibilità 
economiche dell’ospite, 
in seguito per 
questi motivi, ma 
ancor più spesso perché 
il piacere della 
degustazione è completo 
solo quando la scelta 
del bicchiere è giusta. 
Da questo punto di vista 
la rassegna 
di bicchieri che vi 
presentiamo 
può essere 
considerata esemplare. 
Alcuni di questi pezzi 
sono di forma larga 
alla base, ma strozzata 
verso l’alto, per 
meglio trattenere l’aroma 
del vino. Altri, come 
gli stretti calici 
da champagne, ne 
esaltano la viva 
fragranza; altri ancora 
il colore da unire 
alla gioia del gusto. 


N. 


Assaggio 
Questa, 
secondo i tasle¬ 
vili, è la 
forma perfetta 
per assaggio 
di vino 
bianco o rosso. 


Come scegliere, 
per ogni vino, 
il bicchiere giusto 


Rosé 

Ecco un classico 
bicchiere 
a tulipano 
per degustare 
le delizie 
dei vini rosé. 


Giovane 

Slanciato, a stelo 
alto, questo 
bicchiere 
è per vini non 
invecchiati. 


Chiocciola 
Il nappo 
a chiocciola, 
inciso 
e borchiato, 
si addice ai 
vini del Reno. 


Piombato 

In cristallo 
piombato, 
con un manico 
pesante, 
il bicchiere 
è per vini 
rossi e forti. 


Altissimo 

Così deve essere, 
secondo 
la liturgia, 
il calice 
per i vini del Sud. 


Liberty 

A cono, per 
solo champagne, 
questo 
bicchiere 
stile Liberty. 


Da sherry 

Piccolo, ma non 
troppo, ecco 
il bicchierino 
da sherry. 

























L’aroma 



(del -700) 


La coppa 

Soltanto 
per spumanti 
dolci, 

è prescritta 
questa 
coppa larga, 
bassa 
e aperta, 
in cristallo. 


A stelo 

Questo calice 
con stelo 
alto e robusto 
è indicato 
per gustare 
il vino 

bianco freddo. 


Calice 

per Bordeaux: 
trattiene 
il profumo. 


Dorato 

Calice 
da bianco: 
lo stelo 
dorato 
lo esalta. 


Doppio uso 

A doppio uso, 
questo 
calice per 
vino e liquore. 


Panciuto 

Per i rossi 
nobili 
italiani e 
francesi: 
ma il vino 
si versa solo 
fino a metà. 






Boemo 


Il Biedcrmeier 
in vetro 
color rubino: 
prezioso calice 
boemo, da bianco. 


Da arrosto 


Un bicchiere 
a stelo 
medio, per il 
vino rosso 
italiano 
da arrosto. 


























A sud-est 


In conca 


Esposto a sud-est. 
in lieve pendio, 
il vigneto 
prende il sole 
del mattino 
fino a mezzogiorno 
restando 
protetto dal caldo 
torrido 
della piena estate. 


A nord-est 

Al contrario 
della precedente, 
questa zona 
esposta a nord-est 
è in condizioni 
del tutto 
sfavorevoli. 


Esposta bene 
al sole, ma 
in basso, così 
da ricevere 
troppa umidità, 
questa zona 
non è favorita. 
















Asfalto 

Un canale in asfalto 
per raccogliere 
l’eccesso 
di pioggia che 
dilaverebbe la terra. 


Terra ricca 

La terra, qui, 
è scistosa e ricca 
di minerali 
che migliorano 
il gusto dei vini, 
specie del Riesling. 


A mezzogiorno 

A mezza costa, 
ben esposto 
a mezzogiorno, il 
vigneto 
può produrre 
l’uva migliore. 


Umidità 

Anche questo 
vigneto si trova 
in buone 
condizioni, specie 
per la giusta 
dose di umidità. 


In basso 

Un’altra zona, 
questa 

non favorita: 
è troppo umida. 
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Anche Wagner aveva 
il suo vino 
prediletto: il Saint 
Peray del Rodano. 
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P roviamo a tracciare un pro¬ 
gramma di acquisti lungo 
una immaginaria strada del 
vino che dalla Francia arrivi all' 
Italia attraversando la Germania. 
Partendo da ovest dovremmo su¬ 
bito fermarci nella zona del Bor¬ 
deaux e ci vorrebbero molti giorni 
prima di aver raccolto appena l'in¬ 
dispensabile in Médoc, Sauternes, 
SI. Finilion, Pomerol ed altre qua¬ 
lità forse meno conosciute ma non 
per questo meno di valore. E da 
Bordeaux comincercbhcro anche i 
primi dubbi. Andare a Sud? Evi¬ 
dentemente sì, visto che a Sud c’è 
la zona dell'Armagnac e quella 
dello Juran^on. Ma a Nord c'è 
quella del Cognac e appena più 
sopra c’è Nantes, cioè la Loira. 
cioè le decine e decine di Chà- 
tcaux che non sarebbe possibile 
dimenticare. 

Arrivati - speriamo bene - a 
Parigi lungo la Senna o la Marna 
non sarebbe possibile non raggiun¬ 
gere la Champagne, e di qui, scen¬ 
dendo al Sud, i vigneti del favo¬ 
loso Chablis. Di qui ancora si do¬ 
vrebbe andare a Est, verso il con¬ 
fine tedesco. Ma rinunciare alla 
gloriosa calata sul Midi, lungo il 
Rodano, dalla Còte de Beatine ai 
vigneti del Beaujolais, del Gigon- 
das, dello Chàteau Neuf du Pape, 
fino al mare, la Languedoc. il 
Roussillon? Evidentemente no. 
Torneremo dopo al Nord, nella 
Mosella. nella Saar, nel Ruwer. 
nelle dolci valli del Reno. Da que¬ 
ste terre scenderemo in Italia, ma 
‘non senza aver fatto provvista di 
alcuni vini famosi: i Rulaender. i 
Riesling, i Ylueller-Thurgao, i Sil- 
vaner. i Traniiner. 

Ed eccoci in Italia, in Piemon¬ 
te. Come ovvio, una rassegna di 
Barolo. Barbaresco, Gattinara. Ne- 
biolo. e subito. Ma poi bisogna 
scendere ancora verso il mare. per. 
che anche la Liguria ha vini ec¬ 


cellenti: il Gavi, il Rossesc, il Cin¬ 
que Terre, il Vermentino. Dalla 
Liguria, si risale in Emilia e sono 
altri problemi. Fermarsi nell’Oltre¬ 
pò pavese, e poi? Bisognerebbe 
risalire ancora fino alla Valtellina 
per trovare i Sassella, Grumello. 
Inferno, Fracia. O deviare a Nord- 
Est per trovare il Franciacorta e 
i vini della Valpolicella, e ancora 
più su quelli dell’Alto Adige e an¬ 
cora a oriente i veneti e i friulani: 
Pinot, Cabernet, Merlot, Prosecco, 
Tocai, Raboso, Verduzzo, e sono 
solo alcuni, ben inteso. Ma l'Emi¬ 
lia e la Romagna, cioè il Sangio¬ 
vese, il I.ambrusco, l’Albana, il 
Trebbiano? Soltanto per farsene 
un'idea passerebbero mesi e non 
saremmo ancora in Toscana: quel¬ 
la che in tutto il mondo è iden¬ 
tificata col Chianti, mentre il 
Chianti è solo una piccola parte 
di Toscana, anche dal punto di 
vista della produzione del vino. 
Che attraverso sottili variazioni su 
innumerevoli temi si estende a 
oriente verso le Marche - cioè il 
Verdicchio di Jesi, i rossi del Có- 
nero - o scende a Sud - cioè i vini 
senesi, il grande bianco di Orvieto 
. e ancora a Sud c’è Roma, cioè 
il Frascati e a Est c’è il Monte¬ 
pulciano, re di ogni vino. E an¬ 
cora più giù i vini campani. Fa¬ 
lerno, lacrima Christi, il Ciro ca¬ 


labrese. il vino d’Ischia. i rossi 
violenti della Sicilia. E la Sarde¬ 
gna? Cioè i Nuragus, i Canonau, 
i Nasco, le Vernacce, gli Anghelu 
rujo, i Girò? 

Il nostro shopping cominciato 
sulle coste dell’Atlantico può finire 
qui, nella meravigliosa isola del 
Mediterraneo. Un po' tortuoso, a 
pensarci. Ma come poteva, diver¬ 
samente? 


I l vino più quotalo del mondo 
si trova attualmente in Ame¬ 
rica: è una bottiglia di Chàteau 
l.afitte del 1806 che è stata ac¬ 
quistata qualche settimana fa, in 
un'asta londinese, dal commer¬ 
ciante Adam Basin. La bottiglia, 
che appartenne alla cantina dei 
Rotschild, è stata pagata 14 mi. 
lioni e 600 mila lire. Coperta da 
un'adeguata assicurazione e scor¬ 
tata da un poliziotto privato, è 
arrivata senza incidenti a Wash¬ 
ington ed è stata esposta alla am¬ 
mirazione di pochi intimi, nella 
villa del commerciante. 

Inutile dire che questo è sol¬ 
tanto un esempio di come certe 
mode rasentino a volte l’assurdo. 
Come pezzo antico, destinato a 
evocare un passato, infatti, questa 
bottiglia ha solo 172 anni ed è 


Dal tino dove 
è stato pigiato, 
il vino nuovo 
passa in una vasca 
da cui verrà 
travasato 

nella botte. Inizia 
così una misteriosa 
e sempre diversa 
avventura. 


nulla in confronto a qualsiasi fos¬ 
sile che - per poche lire - può 
entrare nelle nostre case a parlar¬ 
ci del nostro pianeta, come era 
milioni e milioni di anni fa. Come 
ricordo storico poi, vale ancora 
meno, dato che non si tratta di 
un pezzo che abbia fatto una qual¬ 
siasi parte, anche del tutto secon¬ 
daria, in un avvenimento impor¬ 
tante o almeno ritenuto tale dalla 
manìa di un collezionista. Potreb¬ 
be darsi però che qualcuno pro¬ 
gettasse di berne il contenuto e 
che la sola idea di poter spen¬ 
dere, per mandar giù quattro bic¬ 
chieri, quanto basterebbe a man¬ 
tenere tre famiglie per almeno un 
anno, gli procuri indescrivibili 
soddisfazioni. In questo caso pos¬ 
siamo anticipare che questo ec¬ 
centrico (diciamo così) resterebbe 
molto deluso. Dopo 172 anni, è 
praticamente impossibile che il vi¬ 
no non si sia ridotto ad una pol¬ 
tiglia imbevibile. 

Ci conforta, in questa convin¬ 
zione, un’esperienza vissuta non 
molto tempo fa. Eravamo ospiti 
del padrone di un notissimo ri¬ 
storante di Alessandria che. nella 
sua cortesia, voleva onorarci con 
certe bottiglie preziose. Erano, dis¬ 
se, di suo nonno ed avevano tale 
valore che in città se ne parlava 
da decenni come di un vero te¬ 
soro: erano di Barolo e di Barba¬ 
resco. imbottigliate negli anni 1919 
c 20, sette bottiglie in tutto. 

Vennero portate in tavola dalla 
moglie. La signora era un po’ pal¬ 
lida. Il capocameriere aveva gli 
occhi sbarrati. L’ospite ne stappò 
una. venne giù qualcosa come i 
fondi del caffè. Contrariato stap¬ 
pò la seconda: stessa delusione. 
Stravolto stappò la terza, la quar¬ 
ta. la quinta, la sesta. Niente. Sol¬ 
tanto della settima si salvò un bic¬ 
chierino. Era color oro. Sembrava 
cognac. 


Dall’Atlantico 
all’Adriatico 
cercando buon vino 














Un camion che trasporta marmo. Un furgone per la consegna delle merci. Un autobus che tra¬ 
sporta turisti, gente al lavoro, scolari. Veicoli che si chiamano Fiat. OM. Lancia. Unic. Magirus- 
Deutz. Questo è il mondo della Iveco. 

Iveco: un’esperienza varia come il mondo. 
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Clint Eastwood, l’eroe del primo western spaghetti, è diventato 
uno dei quattro re di Hollywood: s e fatto costruire una villa sontuosa 
sul Pacifico e ci vive, con la moglie e i figli, come fuori dal mondo. 


Quattro immagini di Clini 
Eastwood nella sua villa di Carmel, 
sul promontorio californiano 
di Monterey. I.'attore americano 
è nato nel 1930 a San Francisco. 
Sposato con Maggie Johnson dal 
*54, ha due tigli: Kyle di nove 
anni e Alison di cinque. 
Diventato celebre grazie ai western 
italiani di Sergio Leone, 
e ai due film di Don Siegei, 
•* La notte brava del soldato 
Jonathan » e « Ispettore Callaghan: 
il caso Scorpio è tuo », Clint 
Eastwood è passato alla regia 
nel *71. L'ultimo suo film, 
attualmente in Italia, s'intitola 
« L’uomo nel mirino ». 


CON UN PUGNO 

DI MILIARDI 


H ollywood non gli piace. 
Non gli piace la gente, 
l’aria, quei boulevard tutti 
uguali, le feste da museo 
delle cere, fredde noiose ripetute. 
E se n’è andato lontano. S’è fatto 
costruire una villa stupenda, na¬ 
scosta in una ragnatela di bassi 
cipressi californiani, a più di 300 
chilometri da Los Angeles. In tut¬ 
ta solitudine, in una zona comple¬ 
tamente disabitata, vicino a Car¬ 
mel sul promontorio di Monterey, 
di fronte al Pacifico. Quanto gli è 
costata non l’ha detto. Ma poco 
importa. Quello che Clint East¬ 
wood guadagna lo sanno tutti. È 
proprietario di una casa di pro¬ 
duzione che ha battezzato « Mal- 
paso ». Ogni settimana gli incassi 
dei suoi film sono puntualmente 
registrati nelle classifiche di Va- 
rieiy. Non può barare. Ormai da 
un paio d'anni, nell’Olimpo hol¬ 
lywoodiano, s’è stabilmente inse¬ 
diato al quarto posto. Solo Marion 
Brando, Paul Newman e Robert 
Redford costano più di lui, e cioè 
oltre 2 miliardi a film. Senza con- 
> tare che Eastwood è anche pro¬ 
duttore e regista dei suoi film dal 
1971. Ne ha già girati sei. Un 
successo dietro l’altro. Dal giallo 
psicologico Un brivido nella notte 
(’7I) al western Lo straniero senza 
nome (’73), dallo spionistico As¬ 
sassinio sull'L'iter ("75) al polizie¬ 
sco L'uomo nel mirino, arrivato 
ora in Italia. I primi tre hanno già 
superato i 250 milioni di dollari; 
il quarto, alla nona settimana di 
programmazione in sole quattro 
grandi città americane ha raggiun¬ 
to i 6 milioni di dollari. 

La costanza è il suo primo se¬ 
greto. Ha lavorato per 75 dollari 
la settimana, fra il ’54 e il ’58, 
in film di fantascienza di poche 
fortune. È apparso in televisione, 
per sei anni fra il ’58 e il ’64, in 
250 episodi della serie Rawhide. 
Finché non lo ha raggiunto la 
proposta di passare l’oceano per 
girare in Spagna un western diret¬ 
to da un certo Sergio Leone. E 
anche qui la sua costanza è stata 
messa alla prova. 

Leone voleva un attore che sa¬ 
pesse fumare e masticare il sigaro. 
Eastwood odiava il fumo, ma or- 


















mai aveva varcato l'oceano. Ci 
provò. E dopo qualche mese, gra¬ 
zie a Leone, a quel sigaro, e a 
Un pugno di dolimi, era. in tutto 
il mondo, l’incontrastato eroe del¬ 
la rinascita western. 

Costante, Clini Eastwood lo è 
anche nella vita privata. Sposato 
da 24 anni con Maggie Johnson, 
considera il suo matrimonio « il 
più significativo dei record hol¬ 
lywoodiani ». Costante è anche la 
sua fedeltà alla birra, alle Ferrari, 
al tennis e agli esercizi yoga. 

I pochissimi amici che lo fre¬ 
quentano, e fra questi Olivia Hus- 
sey e Desi Arnaz jr., dicono di 
lui che è modesto, senza pretese, 
riservato e anche timido. L'esatto 
contrario di come appare sullo 
schermo, dove i suoi eroi, definiti 
da Pauline Kael su The New Yor- 
ker « di un fascismo medioevale », 
sono spavaldi, irruenti c violenti 
come non s’era mai visto prima. 
Angeli vendicatori e sterminatori, 
dentro una società che conosce 
una sola legge: sopravvivere (e, 
possibilmente, con tanti dollari). ■ 


55 FINE 












Dopo centinaia 
di repliche , arriva 
sugli schermi tv 
“Il giardino 
dei ciliegi’ 
con la regia 
di Strehler. 
Ecco la storia 
e i significati 
di questa 
straordinaria 
commedia, 
andata in scena , 
a Mosca , 
sei mesi prima 
della morte 
del suo autore. 

di Francesco Madera 
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L a storia è di una sempli¬ 
cità sconcertante. È la sto¬ 
ria di una proprietà che 
passa di mano. Atto pri¬ 
mo: Liuba, tornata da Pa¬ 
rigi, in lutto e in debiti, 
potrebbe mettere all'asta casa e 
giardino di famiglia. Atto secon¬ 
do: il giardino si deve assoluta- 
mente vendere. Atto terzo: il giar¬ 
dino è venduto. Atto quarto: gli 
addii. Tutto fra bianchi bagliori 
e cieli e prati bianchi. In una 
bianca stagione senza stagioni. Se¬ 
condo il suggerimento dello stes¬ 
so Cechov che, in una lettera da 
Yalta del 5 ottobre 1903, descri¬ 
veva « un giardino estivo total¬ 
mente bianco, con signore vestite 
di bianco », e poche righe più a- 
vanti concludeva: « fuori sta ne¬ 
vicando ». Estate e neve. Una 
contraddizione voluta, dunque. Per 
ottenere quella straordinaria con¬ 
centrazione di tempi e di spazi 
sulla quale si sarebbero dilatate 
in seguito, per magico contra¬ 
sto, le vicende dei protagonisti, 
i pianti e i giochi, le passioni e le 


memorie, le vanità e le speranze. 

E qui sta il miracolo cechovia- 
no. Quello che Giorgio Strehler, 
regista dell’ultima edizione teatra¬ 
le del Giardino dei ciliegi e della 
trascrizione televisiva che andrà 
in onda venerdì prossimo, ha de¬ 
finito il gioco « delle tre scatole 
cinesi ». Nella prima scatola c’è 
la storia umana emozionante e 
bellissima della famiglia di Liuba 
e di Gaiev, di Ania e di Varia. 
Ed è una storia vera, piena di 
realismo, di gesti e oggetti comu¬ 
ni, banali, quotidiani (il vecchio 
armadio, il biliardo, le sedie, il 
treno, e persino una chitarra e la 
luna e un misterioso viandante). 
Nella seconda scatola c’è, invece, 
la Storia. L’avventura e il desti¬ 
no umano della famiglia di Liu¬ 
ba è scritto e raccontato come il 
destino di una classe sociale in 
estinzione. Una classe vanesia, no¬ 
stalgica e oziosa, che sta per ce¬ 
dere il proprio ruolo e la propria 
« roba » a mercanti avidi e fac¬ 
cendieri (Lopachin) di una neo- 
borghesia capitalista e speculata- 


Quella sera d’ottobre... 


Ecco la testimonianza del piò 
grande interprete cechoviano, 
Konstantin StanisUvskij, sulla 
recita del « Giardino dei cilie¬ 
gi », a Mosca, alla vigilia della 
Rivoluzione d’Ottobre. 

« La potenza teatrale di Cechov 
si manifestò in uno spettacolo 
da noi dato quasi alla vigilia del 
colpo di Stato di ottobre (1917). 
Quella sera si stavano facendo pre¬ 
parativi misteriosi; alcuni battaglio¬ 
ni si dirigevano verso il Cremlino, 
una folla silenziosa si dirigeva non 
si sa dove. Certe strade erano com¬ 
pletamente vuote; le luci erano 
spente, la polizia invisibile. Ma al 
teatro Solodovnikov numerosi spet¬ 
tatori erano venuti a vedere II giar¬ 
dino dei ciliegi che rappresentava 
proprio la vita di coloro contro i 
quali si preparava la rivolta. La 


platea rumoreggiante e nervosa era 
piena quasi esclusivamente di pub¬ 
blico popolare. Al di qua e al di 
là della ribalta c'era dell'inquie¬ 
tudine. "Non ci lasceranno fini¬ 
re”, pensavamo, "e ci cacceranno 
dal palcoscenico.” Non accadde 
nulla. Raramente l’attenzione de¬ 
gli spettatori ci apparve cosà in¬ 
tensa. Si sarebbe detto che essi 
volessero sostare ancora un atti¬ 
mo in quell’ambiente poetico; con¬ 
gedarsi per sempre da un passato 
che, malgrado la sua bellezza, esi¬ 
geva un sacrificio espiatorio. La 
rappresentazione terminò con un' 
appassionata ovazione. E fu ve¬ 
ramente una fine. Gli spettatori 
uscirono in silenzio. Forse tra lo¬ 
ro qualcuno si preparava a com¬ 
battere per la vita nuova. » (Kon¬ 
stantin Stanislavskij, La mia vita 
nell’arte, Torino, 1963). ■ 


» j. nem 
















NEL BIANCO GIARDINO 
DICECHOT 


ce (i ciliegi saranno abbattuti, il 
giardino lottizzato). E, per finire, 
nella terza scatola c'è, additittura, 
la Vita. Il nascere, lo scorrere e 
il morire delle cose e dei senti¬ 
menti. Quella vita che viene pri¬ 
ma e va oltre il destino di ognu¬ 
no, giovane o vecchio che sia, 
servo o padrone. Quella vita di 
cui parla Firs, il vecchio servito¬ 
re, prima che cali il sipario: « E 
la vita è passata così... e io non 
l’ho neanche vissuta ». Tanto insi¬ 
gnificante e quasi gratuito e indi¬ 
stinto è il destino o il viaggio del 
singolo attraverso l'Eternità. 

Tutto questo, scatola dopo sca¬ 
tola, è II giardino dei ciliegi. Cro¬ 
naca, storia e vita. Tre piani di 
lettura, uno dentro l'altro, uno 
più profondo dell’altro. Uno più 
impietoso dell'altro, nonostante le 
divertite apparenze della comme¬ 
dia leggera. « Nemico di ogni me¬ 
diocrità e di ogni volgarità », ha 
scritto nei suoi Ricordi Maksim 
Gorkij, « Cechov dipingeva le tur¬ 
pitudini dilla vita con il nobile 
linguaggio del poeta e con l’iro¬ 
nia leggera dell'umorista. Ma non 
basta. Nessuno ha capito così 
chiaramente e così finemente co¬ 
me Cechov la tragicità dei pic¬ 
coli aspetti dell'esistenza, nessu¬ 
no prima di lui ha saputo con 
tanta spietata verità mostrare agli 
uomini il quadro avvilente e ver¬ 
gognoso della loro vita nel buio 
caos della quotidianità borghese. 
Nemico della mediocrità, l’ha com¬ 
battuta per tutta la vita. » 

Non tutti però furono subito 
d'accordo con Gorkij. Vsevolod 
Jdejerchold, già interprete cecho- 
viano, regista e teorico fra i mas¬ 
simi del teatro russo, forse irri¬ 
tato perché II giardino era andato 
in scena al Teatro d’Arte di Mo¬ 
sca per l’allestimento dei suoi a- 
mici-nemici Stanislavskij e Nemi- 
rovic-Davcenko, così ne scrisse a 
Cechov: « La vostra opera è a- 
stratta e fredda come una sinfo¬ 
nia di Ciaikovski ». E con lui si 
schierarono, ancor più irritati, i 
critici americani quando II giardino 
arrivò sui palcoscenici di Broad- 
way: « Per quattro noiosissimi at¬ 
ti non accade nulla. È tutto sen¬ 
za significato », sentenziarono. Gli 
spettatori moscoviti, invece, gli 
concessero più di tre anni conse¬ 
cutivi di repliche, 1190 in tutto, 
dopo la prima del 17 gennaio 
1904. E Konstantin Stanislavskij, 
padre e profeta del naturalismo 
interpretativo, riconobbe proprio 
a Cechov, e in particolare al Giar¬ 
dino dei ciliegi, il merito dover¬ 
gli fatto scoprire quanto è più 
importante per un attore riuscire 
a mettere in rilievo « l'azione in¬ 
teriore » invece della trama e de¬ 
gli eventi esteriori. Una lezione 
che non si è ancora esaurita, pcr- 


Sotto 
la grande 
vela 
bianca 

La Guerritore. 
nella parte 
di Ania. 
in una scena 
del primo atto 
della commedia 
di Cechov, 
sotto la grande 
vela bianca 
che dal palco 
si alza 
verso la platea 
e simboleggia 
il giardino 
dei ciliegi: 
questa geniale 
soluzione 
scenografica 
è dovuta a 
Luciano Damiani. 
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Monica: 
il sno 
primo vero 
successo 



Un affettuoso 
fuori scena 
di Ania (Monica 
Guerritore) 
e Liuba (Valentina 
Cortese). 

Per Monica, 

« Il giardino 
dei ciliegi» 
è stato l'esordio 
e il primo 
successo teatrale. 
Qui a sinistra: 

De Carmine, 
che nella versione 
televisiva 
ha sostituito 
Gianni Santuccio 
nella parte 
di Leonid Gaiev. 


E 

o 


ché Cechov « è inesauribile », ha 
scritto Stanislavskij, « e nonostan¬ 
te le banalità che continuamente 
sembra rappresentare, parla sem¬ 
pre attraverso la sua sottile ricer¬ 
ca spirituale, non del casuale, non 
del particolare, ma deU’Umano 
scritto con la lettera maiuscola. 
Nei lavori di Cechov ho recitato 
la stessa parte parecchie centinaia 
di volte, ma non ricordo uno spet¬ 
tacolo durante il quale non abbia 
scoperto nella mia anima nuove 
sensazioni e nell'opera stessa nuo¬ 
ve profondità o finezze, che pri¬ 
ma non avevo mai notato ». 

Peccato che Cechov non abbia 
mai potuto leggere queste parole. 
Quando morì, il 2 luglio del 1904, 
a soli 44 anni, nella stazione ter¬ 
male di Badenweiler, nella Selva 
Nera, il suo Giardino era soltanto 
alla prima stagione, il « metodo » 
di Stanislavskij non era ancora 
uscito dalle mura di Mosca, e 
mancavano ancora cinque mesi o 
poco più alla prima rivoluzione 
russa, quella guidata dal pope Ga- 
pòn, dai marinai della Potiomkin 
e dalla guarnigione di Kronstadt. 
Peccato, perché tutte queste cose 
gli avrebbero fatto piacere. 

Il nonno, Egor Michailovic 
Cech, era un servo della gleba 
ucraino e s’era comprato la liber¬ 
tà versando 3500 rubli al padrone 
proprio un anno prima che Anton 
Pavlovic nascesse. II padre era 
arrivato ad aprire una drogherìa 
e gli aveva permesso di studiare 
fino alla laurea in medicina. Poi, 
lui, quasi per gioco s'era messo 
a scrivere. Racconti brevi, con lo 
pseudonimo di Antoscia Cechon- 
té. E nell'87 aveva addirittura vin¬ 
to il premio Puskin dell'Accade¬ 
mia imperiale delle scienze, fir¬ 
mando col vero nome il terzo vo¬ 
lume di racconti. Nel crepuscolo. 
Ma solo due anni prima, nell'85, 
la censura zarista gli aveva boc¬ 
ciato la prima esperienza teatrale, 
l'atto unico Sulla via maestra, de¬ 
finendone le vicende « lugubri e 
sordide ». Un’ombra che peserà 
su tutta la successiva carriera tea¬ 
trale, fino alla rivalutazione ope¬ 
rata da Stanislavskij e da Nemi- 
rovic-Davcenko e ai trionfi del 
Gabbiano (’98), di Zio Vania 
(’99) e delle Tre sorelle (1901). 
Mentre gli avrebbe procurato al¬ 
tre ombre e sospetti, da parte 
delle autorità zariste, il rapporto 
di viaggio sulle condizioni di vita 
nelle colonie penali del Pacifico, 
pubblicato in volume nel '95 col 
titolo L'isola di Saclialin. Un me¬ 
dico che vedeva, diagnosticava e 
testimoniava, raddoppiava la pe¬ 
ricolosità dello scrittore che si fa¬ 
ceva specchio di una società in 
estinzione. Per questo, in alto, 
piaceva poco. E peccato che, in 
odio agli zar, non abbia potuto 
abbracciare, in quella « rossa do¬ 
menica » del 2 gennaio 1905, il 
pope Gapòn, come avrebbero cer¬ 
to fatto i suoi giovani del Giardi¬ 
no, Ania e Trofimov. 

Francesco Madera 
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L ’epistolario Brancati-Proclemer: un matrimonio di ieri con tutti i problemi di oggi 


STORIA 

DI UN’AMOROSA 
MENZOGNA 

È possibile vivere per sette anni uniti e separati, 
rincorrendosi nella ricerca di un \armonia impossibile, amando 
e respingendo, non confessando mai la verità? 

Un giorno, all’improvviso, non c’è più niente da dire. 

di Carla Stampa 


Roma, marzo 

I n una gelida sera dell'inverno 
1942, un uomo di 35 anni 
incontra una ragazza di 19 
anni. « Infagottata in un pel¬ 
licciotto » ; la ricorderà undici an¬ 
ni dopo. « ti sei voltata e mi hai 
mostrato per la prima volta il vi¬ 
so adorato. » « Mi sembrava un 
maturo signore ormai avviato al¬ 
la vecchiaia », ammette lei oggi. 

Lui è siciliano, lei è trentina. 
Lui si chiama Vitaliano Brancati, 
uno scrittore affermato di cui si 
fa un gran parlare per un roman¬ 
zo sospetto di oscenità. Don Gio¬ 
vanni in Sicilia. Lei è Anna Pro- 
clerner. attrice alle prime armi. 
,Si conoscono al teatro dell’univer¬ 
sità di Roma durante le prove di 
un lavoro di Brancati. Le trombi¬ 
di Eustachio , che racconta in chia¬ 
ve satirica le peripezie di un gio¬ 
vane dall'udito eccezionale, desti¬ 
nato a diventare spia di regime. 

Nell'ambiente goliardico del tea¬ 
tro fa una certa impressione quel 
signore dai battetti neri, puntuale 
ogni sera, silenzioso e attento nel 
buio della platea. Quando le luci 
si riaccendono, se ne sta in di¬ 
sparte rigirando la lobbia tra le 
mani, in attesa che la ragazza si 
accorga di lui. « Egli portava tra 
noi una misteriosa aria di riserbo, 
di una civiltà d'altri tempi ». ri¬ 
corda Anna Proclemer. « Al con¬ 
trario di tutti gli altri, che mi trat¬ 
tavano con cameratesca rudezza, 
questo importante signore mi da¬ 
va del lei, si alzava in piedi quan¬ 
do arrivavo e mi chiamava sem¬ 
pre “signorina”. » La volta in cui 
Brancati ottiene di poter accom¬ 
pagnare a casa la signorina con 
l'ultima corsa della « circolare ros¬ 
sa », s’illumina di gioia. 

Comincia cosi un amore coniu¬ 
gale tra i più intensi c complessi. 



Che tormento 
essere moglie e attrice 

Anna Proclemer cont’è oggi. Trentina, 54 anni, 
una figlia sposata che studia sociologia, ha ricostituito 
una compagnia teatrale con Giorgio Albertazzi 
e in questo periodo è impegnata all'Eliseo di Roma 
nc « Il castello illuminato ovvero Voltaire e l'affare Casal ». 
La sua unione con Vitaliano Brancati è durala 
sette anni in un clima di mai confessata incomprensione. 


un groviglio sentimentale incredi¬ 
bilmente vivo, perché ha in sé 
tutti gli elementi dell'appassionato 
dibattito che oggi c’impegna quan¬ 
do parliamo della coppia e della 
famiglia. Per esempio, la contrad¬ 
dizione tra il maschio siciliano 
che considera angelo o demonio 
la donna e. in ogni caso, sempre 
dipendente da sé. e la ragazza 
del Nord che non vuole rinun¬ 
ciare ad essere persona nell’eman¬ 
cipazione economica e nella libe¬ 
razione sessuale: il problema del¬ 
la coerenza tra le parole e i com¬ 
portamenti, la gelosia del posses¬ 
so, l'ingenuità dei desideri, la cru¬ 
deltà delle scelte autonome, il ri¬ 
catto degli affetti, l'ambiguità dei 
ruoli tradizionali. E, soprattutto, 
l’incapacità di comunicare per 
paura della verità. 

Il racconto di questo rapporto 
a due è documentato dalla corri¬ 
spondenza che marito e moglie 
si scambiarono tra il gennaio 1942 
e il settembre 1953, ora pubblica¬ 
ta da Rizzoli in Lettere da un 
matrimonio con il commento di 
Anna Proclemer. Non a caso la 
prima c l’ultima lettera sono di 
Brancati. il vero protagonista di 
un sentimento ricambiato dappri¬ 
ma con disattenzione, poi con af¬ 
fetto, ben presto sopportato con 
disagio e. infine, rifiutato brusca¬ 
mente. pochi mesi prima della 
morte dello scrittore. 

« In sette anni di matrimonio », 
riconosce la Proclemer, « abbia¬ 
mo vissuto con estremo garbo in 
una sorta di astratta tolleranza, 
tenendo accuratamente in dispar¬ 
te ogni sia pur lieve accenno di 
passionalità e di intemperanza. 
Con le più nobili intenzioni, con 
la più scrupolosa sincerità viveva¬ 
mo una menzogna. Quando me 
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“Ho nostalgia del sno grande riserbo” 


■ ■■ A più di vent'anni di distanza Anna Proclemer 
ripensa al suo matrimonio con tenerezza e rimorso: 
« Rileggendo le lettere che Brancati mi scriveva con 
tanta frequenza », dice, « mi sono accorta dell'assur¬ 
dità del nostro legame. Perché ha voluto sposarmi? 
Perché il nostro rapporto è stato impostato in ma¬ 
niera tanto convenzionale? lo cercavo istintivamente 
la libertà, lui s’illudeva di avermi reso docile alle 
sue esigenze; io ero ambiziosa, irrequieta, teutonica 
nei fini che volevo raggiungere; lui era profonda¬ 
mente siciliano, pigro, afflitto da una malinconia com¬ 
piaciuta. La sua intelligenza non lo aiutava a com¬ 
portarsi nella realtà in modo più spregiudicato. Ideo¬ 
logicamente ero molto più libera, mentre lui soffriva 
della contraddizione schizofrenica di una doppia per¬ 
sonalità: autore cinico, caustico, disincantato e uomo 
sensibilissimo, fragile, indifeso. Verso la conclusione 


del nostro matrimonio non gli perdonai di aver stru¬ 
mentalizzato nostra figlia per riavermi con lui. E 
tuttavia oggi mi pare quasi di capirlo e di giustificarlo. 
Oggi sento molta nostalgia per lui, per la sua straor¬ 
dinaria intelligenza, per l'incomparabile civiltà. Sa¬ 
rebbe un punto di riferimento sicuro nella confu¬ 
sione in cui viviamo. Mi manca, indubbiamente ». 

E che cosa vuol dire oggi, per Anna Proclemer, vi¬ 
vere in due? « Secondo me, perché una coppia possa 
continuare insieme il cammino è necessario che si 
comprenda molto bene anche nelle sue diversità. So¬ 
no convinta che un uomo e una donna si integrino 
meglio se sono complementari: la forza con la de¬ 
bolezza, la fantasia con la concretezza, l'organizza¬ 
zione con la dispersione. Nel rispetto dell'altro e 
nella costante ricerca del dialogo. Tutto questo, in¬ 
vecchiando, significa solidarietà ». ■ 



ne accorsi ne fui sgomenta. Rea¬ 
gii d’istinto, alla cicca. Una sera, 
di colpo, senza nessun motivo ap¬ 
parente, dissi: “Così non si può 
continuare. Separiamoci’’. » 

Nel 1942 il professore Vitalia¬ 
no Brancati vive tra Zafferana Et¬ 
nea e Catania, dove insegna in 
una scuola magistrale a 30 mila 
lire al mese. Scapolo, non si è 
mai separato dagli anziani geni¬ 
tori. Comincia a scrivere alla gio¬ 
vane attrice con frasi timide, al¬ 
ternando il « lei » al « tu », spre¬ 
cando aggettivi iperbolici (candida, 
intelligente, dolce, soave, santa), 
mettendo in guardia la « pecori¬ 
na » dall'ambiente corrotto dello 
spettacolo. L’innamoramento epi¬ 
stolare dura tre anni. Nel gioco 
del cacciatore e della preda, chi 
rincorre è il più indifeso mentre 
chi è inseguito tiene in mano le 
fila nell’ambiguità di regole mai 
chiarite. All’ostentazione della 
sofferenza d’amore viene contrap¬ 
posta una realtà più concreta e 
drammatica: « Sapessi com’è più 
difficile e intricata e dolorosa la 
mia storia della tua », scrive An¬ 
na, « e sapessi a quali miracoli di 
equilibrio, a quale diplomazia in¬ 
teriore devo fare costantemente 
appello ». 

Anna è legata sentimentalmen¬ 
te a un giovane regista, Gerardo 
Guerrieri, compagno di universi¬ 
tà e di professione. Le insistenze 
di Brancati solleticano la sua am¬ 
bizione e finiscono per mettere in 
crisi il rapporto con Guerrieri, che 
si conclude due anni dopo la di¬ 
chiarazione d’amore dello scritto¬ 
re. Nel comunicare la notizia a 
Brancati Anna spiega: « Mi ac¬ 
corsi che insensibilmente il mio 
entusiasmo per la nuova libertà si 
andava trasformando nella gioia 
di essermi finalmente sciolta da 
ogni legame e da ogni impegno. 
In questi ultimi anni l'amore era 
stato, tra tanti, il problema più 
faticoso e assillante ». 

Adesso c’era il desiderio di es¬ 
sere protetta da un sentimento che 
aveva saputo mantenersi straordi¬ 
nariamente fresco, ricco di un en¬ 
tusiasmo e di una generosità che, 
in apparenza, non chiedevano con¬ 
tropartite. L’unica nube, per An¬ 
na, era il lavu>.\ ma Brancati si 
affretta a rassicura.'-i su questo 
punto: « Non vorrei clic tu faces¬ 
si sacrifici per me, nel campo del 
lavoro. Ti ripeto sincerissin.amen- 
te: se credi che sia opportuno, per 
il tuo avvenire di attrice, fare quel 
film, fàllo. Solo mi dispiace che 
io non possa seguirti: è più forte 
di me. La mia libertà di non se¬ 
guirti nei luoghi del lavoro cor¬ 
risponde alla tua libertà di lavora¬ 
re. Io ho bisogno, per il mio la¬ 
voro, di raccoglimento, di tran¬ 
quillità, di libri e di una vita qua¬ 
si patriarcale. Bisogna che noi 
costruiamo un centro così, dal 
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Antiquariato 

è 


: I piacere delle cose belle del 
I mondo di ieri. Il piacere di 
conoscerle, di vederle, di toccarle, 
di possederle. Il piacere di 
collezionare l'intelligenza e il gusto 
dell’uomo. 

a razzi / arte primitiva / arte 
precolombiana / art déco e 
liberty / dipinti e disegni dell'800 / 
icone / miniature / armi / mobili e 
tappeti / orologi, pendole / 
strumenti scientifici / medaglie / 
ordini cavallereschi / argenti / 
smalti / terracotte / ceramiche / 
stampe giapponesi ed europee / 
lettere e autografi / almanacchi 
profumati / manifesti / gioielli / 
sculture / oggetti di scavo / 
fotografie dell'800 / cartoline 
postali illustrate / figurine presepiali. 

- - n affascinante viaggio nel tempo 
Ue nella storia alla scoperta delle 
tecniche e dell'immaginazione 
degli uomini. 

1 9 unica rivista al mondo che 
raccoglie, seleziona e commenta 
tutto quanto bisogna sapere di 
antiquariato, con la collaborazione 
dei maggiori esperti italiani e 
intemazionali. 


- - na rivista specializzata, per tutti 
Ugli appassionati d'arte. 

Un linguaggio chiaro, centinaia 
di illustrazioni, la più ampia raccolta 
di dati finanziari, inchieste, mappe, 
rubriche dei lettori, interviste, servizi 
esclusivi, l’opinione di uno dei più 
autorevoli "columnist" del mondo. 

- - na nuova proposta Bolaffi & 

U Mondadori. La prima rivista di 
antiquariato in Italia, quattro numeri 
all'anno, 3.500 lire ciascuno, 

il primo fascicolo in edicola dal 
20 marzo. 

■ .na straordinaria offerta 
U promozionale (valida solo fino al 
30 aprile): l'abbonamento-prova per 
il 1978 costa solo 10.000 lire, con 
un risparmio del 30% sul prezzo 
di copertina. 
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Storia di 
un’amorosa menzogna 

quale tu potrai uscire quando vor¬ 
rai e io spero che la necessità ti 
ci costringa il meno possibile ». 
Ma le buone intenzioni non ser¬ 
vono a sciogliere il nodo che, al¬ 
la fine, soffocherà questo matri¬ 
monio: l’autonomia rivendicata da 
lei e riconosciuta, a parole, da lui 
diventerà una questione vitale. 

Il 22 luglio 1946 si celebra il 
matrimonio nella cripta della chie¬ 
sa ancora in costruzione di piaz¬ 
za Euclide, a Roma. Oggi l’attri¬ 
ce si chiede: « Perché, malgrado 
le nostre idee laiche, ci sottopo¬ 
nemmo a una cerimonia religio¬ 
sa? Perché Brancati accettò di es¬ 
sere cresimato, alla sua età, in San 
Pietro, con un prete che lo pic¬ 
chiava in testa con un lunghissi¬ 
mo bastone? Perché io andai a 
confessarmi - era obbligatorio - 
per sentirmi chiedere se le carez¬ 
ze che scambiavo con il mio fi¬ 
danzato avvenivano (testuale) sot¬ 
to o sopra il ginocchio? Tutto ciò 
oggi mi appare inconcepibile, e 
inspiegabile la nostra acquiescen¬ 
za agli usi correnti ». 

Poveri in canna. Vitaliano e 
Anna Brancati fanno il viaggio 
di nozze in Sicilia e poi tornano 
a Roma, dai genitori di lei che 
lasciano alla coppia la camera 
matrimoniale e si ritirano nello 
stanzino vicino alla cucina In set¬ 
tembre Anna si accorge di essere 



L’attrice in « Minnie la candida », il suo primo 
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incinta. « Non esultai, lo confes¬ 
so. Avrei preferito aspettare un 
po’. Accantonai per quella stagio¬ 
ne ogni progetto teatrale, ma mi 
misi a fare molto doppiaggio. Non 
concepivo l’idea di farmi mante¬ 
nere, ora che ero sposata ». Il 6 
maggio 1947 nasce Antonia. 

Le difficoltà economiche costrin¬ 
gono Brancati a non lasciare l'in¬ 
segnamento. La Sicilia torna ad 
essere il punto di riferimento più 
sicuro, e lo scrittore vi trascorre 
i mesi dell’impegno scolastico in 
uno stato d’animo sempre più 
complesso: da una parte Zaffera- 
na Etnea e Catania sono per lui il 
ritorno alle origini, la possibilità 
di scrivere in pace, la ragione del¬ 
la sopravvivenza: dall’altra signi¬ 
ficano lontananza e solitudine, 
notti insonni, sentirsi ricacciato 
in un mondo antico e pietrifica¬ 
to accanto a genitori vecchi: « So¬ 
no stato scapolo e figlio di fami¬ 
glia per troppo tempo: le abitu¬ 
dini della fanciullezza le ho ri¬ 
petute fino alla soglia della vec¬ 
chiaia. Se non avessi te, crederei 
in pericolo non la prima parte del¬ 
la mia vita, ma la vita stessa ». 

Ingigantisce anche la gelosia 
per il lavoro di Anna: « Ieri i 
giornali di Catania portavano un 
quadrato di dieci centimetri den¬ 
tro il quale era scritto: MALIA 
- il capolavoro di Anna Procle- 
mer - Cinema Excclsior. Delin¬ 
quenti! Non hanno voluto aspet¬ 
tare che io me ne andassi per pro¬ 
iettare quelle terribili scene “di 
amore e di morte" ». E ancora: 



successo. 


Brancati e la Proclemer con la figlia Antonia nel 1950, a Roma. 


« Mi auguro che tu possa lavora¬ 
re vicino a me sempre, e che non 
debba scegliere tra il teatro c la 
nostra vita insieme ». 

Ma ciò che era solitudine per 
Brancati era libertà per la Procle¬ 
mer. Teatro, cinema, doppiaggio, 
perfino reportage* dall’Inghilterra 
per un settimanale, le tournées 
sempre più frequenti, non esisto¬ 
no più le stagioni, gli impegni fa¬ 
miliari si allentano nella certezza 
che qualcuno provvcderà alla pic¬ 
cola Antonia. 

E infatti la bambina cresce con 
i nonni, con il padre e con la go¬ 
vernante. « La pupa si c ingras¬ 
sata », riferisce Brancati, « ieri le 
hanno dato un pezzo di carta e 
una matita, e lei subito si è mes¬ 
sa a ripetere fra sé mentre sca¬ 
rabocchiava: Scrivo alla mamma... 
Baci dall’Antonia ». Il resoconto 
pignolo, dettagliato sulla figlia pro¬ 
segue implacabile, per mesi: « Ie¬ 
ri sono entrato nella camera della 
piccolina, che mi ha stretto forte 
forte la testa contro il petto come 
se volesse confortarmi. Mi ha te¬ 
nuto così per cinque minuti sen¬ 
za volermi lasciare. Poi mi ha 
chiesto che la portassi nel nostro 
letto... Santa, la casa sembra un’ 
ammalata che, dopo un breve sta¬ 
to d'illusoria salute, sia ricaduta 
nella solita malattia ». 

Quando si ritrovano insieme, lo 
scrittore e l'attrice non hanno più 
argomenti. « Il teatro, questo mo¬ 
stro che attentava sempre più 
spesso alla nostra vita insieme, era 
quasi un tabù », ricorda la Pro¬ 
clemer. Ma non ci sono parole 
nemmeno per i sentimenti più se¬ 
greti, non c’è il tentativo di spie¬ 
garsi frugando nelle pieghe nasco¬ 
ste dell’animo. Il desiderio di dire 
la verità torna soltanto nelle not¬ 
ti di solitudine: « Non sono sem¬ 
pre felice né spesso », scrive Bran¬ 
cati, « certe volte ho perfino il 
cuore nero e penso quante volte 
dovrò rimanere solo in avvenire. 
Fra l'altro ho un compagno che 
m’infastidisce: il mio cervello che 
è stato preso da una specie di par¬ 
lantina e non fa che produrre pa¬ 
role, parole, parole e non mi la¬ 
scia dormire ». 

Anna non ha nemmeno il co¬ 
raggio di confessare la prima e- 
sperienza extra-matrimoniale con 
un poeta inglese. Accade a Lon¬ 
dra: « Fu un rapporto allegro, 
poetico, privo di ambiguità e di 
angoscia », ricorda. È anche la 
fine del matrimonio. « Mi dispia¬ 
ce di non poter assistere alla tua 
“prima” veneziana. Sono sicuro 
che andrà benissimo. In bocca al 
lupo, amore mio », così si chiu¬ 
de l’ultima lettera di Brancati. Il 
25 settembre 1954 lo scrittore mo¬ 
riva a Torino. 

Carla Stampa 
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Insonnia, astenìa, 
mal di capo. 

All'origine, 
l’ansietà acuta 
e cronica che logora 
l'equilibrio 
neuro-muscolare. 

Le cure: il « training 
autogeno » allenta 
la tensione; 

la deteasione muscolare 
domina 

lo stato ansioso. 


Impotenza 
e prostatismo 
nell’uomo, frigidità 
e disturbi mestruali 
nella donna. 

Gli stati conflittuali 
e le emozioni 
condizionano 
i comportamenti 
sessuali. Le cure: 
terapia psicanalitica. 


Peso al torace, senso 
di soffocamento, 
asma bronchiale. 

Emozioni e ostilità 
repressa influenzano 
l'apparato 
respiratorio. 

Le cure: giova 
cambiare il clima, 
anche perché 
si cambia l’ambiente. 


Scarso appetito, 
ulcera, diarrea 
o stitichezza, 
colite emorragica. 
All’origine, 

l'identificazione fra cibo 
e affettività: rifiuto 
della realtà sgradita, 
fuga, bisogno di aiuto. 
La psicanalisi individua 
le cause emotive. 


Coronaropatie, 
nevrosi cardiache, 
ipertensione 
arteriosa. 

Le forti emozioni 
impegnano 
cuore e arterie 
provocando spasimi, 
squilibri, tachicardie. 

Le cure: oltre 

alle terapie tradizionali, 

sedativi e psicoterapia. 


LE NUOVE FRONTIERE 1 
DELLA MEDICINA , 

PSIGOSfl 
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1° puntata 


MALATTIE 
NATICHE Oflffl 

Stati d’ansietà, eccesso nel lavoro, 
preoccupazioni per il futuro, paura della 
solitudine, tutta la vasta gamma 
di sensazioni violente provocate dal modo di 
vivere d’oggi, sono all’origine di disturbi 
psichici destinati a provocare nel tempo 
irrimediabili guasti nell’organismo. 

La nostra inchiesta, 
che si articola in più puntate, 
prende in esame tutte le forme di 
somatizzazione, precisando di ognuna 
le cause e indicando i rimedi. 
Solo conoscendo il profondo rapporto che lega 
il nostro corpo alla nostra psiche 
è possibile salvaguardare quell’equilibrio 
indispensabile che chiamiamo salute. 




di Lucio Daffini 

«^Mentirsi malati» senza es- 
serio, « soffrire di cuore » 
col cuore sano, « avere il 
W fegato in disordine » col 
fegato ancora indenne: questo 
costituisce il primo gradino della 
patologia « funzionale » in con¬ 
trapposto alla patologia « orga¬ 
nica »: di quella patologia che 
si può « toccare con mano » in 
quanto costituita da vere e pro¬ 
prie lesioni fisiche; non soltan¬ 
to, cioè, disfunzione ma auten¬ 
tica alterazione strutturale, di 
questo o qucM'organo. 

Forse fu proprio Alessandro 
Manzoni a darci la prima descri¬ 
zione. magari inconsapevole, di 
una psicosomatòsi quando, parlan¬ 
do della propria malferma salute 
in una lettera indirizzata a un ami¬ 
co, affermava di sentirsi addosso 
tutte le infermità del mondo, pur 
non avendone in realtà alcuna. 

Fino all’inizio del nostro seco¬ 
lo si pensava che le cause di ma¬ 
lattia (traumi, intossicazioni, infe¬ 
zioni) agissero dapprima modifi¬ 
cando le cellule da cui i vari vi¬ 
sceri sono costituiti; all’alterazione 
delle cellule seguiva poi, in un 

segue 



Poliartrite cronica, artrosi, 
reumatismo muscolare, 
fìbrositi e nevriti. 

Per i dolori e l’invalidità 
che li accompagnano, incidono 
sulla personalità del paziente, che 
si deprìme e tiranneggia gli altri. 

Si curano con antidolorìfici, 
vitamine B e « relax ». 


Orticaria, eczemi, prurito, 
acne, vitiligine. 

La pelle è rivelatrice di emozioni 
(la vergogna fa arrossire, 
la collera dà pallore e sudorazione, 
l'impazienza genera prurito). 
L'ipnosi medica, agendo in via 
suggestiva, interrompe il nesso 
« psiche-mantello cutaneo ». 
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LE MALATTIE 
PSICOSOMATICHE 
OGGI 


secondo tempo, la compromissio¬ 
ne della funzione di esse, cioè de¬ 
gli organi da esse formati col loro 
insieme. Più recentemente, però, 
ci si accorse che poteva benissimo 
accadere anche il contrario: una 
disfunzione che si perpetua per un 
periodo più o meno lungo è in 
grado di indurre, pian piano, un' 
alterazione strutturale di cellule, di 
visceri, di apparati. E cosa può 
causare questa primitiva disfun¬ 
zione, priva di una base fisica? 

Ci si è resi così conto che, tra i 
fattori che provocano una disfun¬ 
zione di questo genere, c’è fre¬ 
quentemente un’emozione, uno sta¬ 
to di squilibrio psichico: ansia, 
tensione, insoddisfazione, frustra¬ 
zione. contrarietà (che possono ve¬ 
rificarsi nella vita familiare, nel 
lavoro, nell’attività sportiva, nelle 
« crisi » che tutti di quando in 
quando attraversiamo) sono facil¬ 
mente in grado di provocare bat¬ 
ticuori e cattive digestioni, attac¬ 
chi di diarrea e difficoltà di respi¬ 
ro. blocchi articolari e disturbi me- 


Le condizioni psichiche anor¬ 
mali, che si articolano in quelli 
che gli psichiatri chiamano « sta¬ 
ti conflittuali » ò « complessi », 
sono altrettanti eventi in grado 
di funzionare come stimoli per¬ 
ché una situazione psico-somati¬ 
ca s’inneschi: per questo si par¬ 
la di « eventi stintolo », o fatto¬ 
ri scatenanti, in virtù dei quali 
una situazione psichica (emoti¬ 
va) si ripercuote, prima transi¬ 
toriamente, poi permanentemen¬ 
te sul corpo (soma). 

Alcune premesse ambientali (ri¬ 
petiamo: famiglia, scuola, sport, 
lavoro) creano il terreno favorevo¬ 
le al verificarsi di determinate emo¬ 
zioni: queste suscitano una rispo¬ 
sta corporea, ed è spesso evidente 


struali: il tutto con il carattere del¬ 
la transitorietà e della guaribilità. 

Il ripetersi di «incidenti» del 
genere, però, anche se sporadici e 
di modesta entità, prelude quasi 
sempre all’instaurarsi di vere e 
proprie lesioni permanenti e più 
difficilmente guaribili: all'inslaurar- 
si, in altre parole, di « malattie » 
nel senso tradizionale del termine. 
L'ipertensione arteriosa, l'ulcera 
gastroduodenale, la colite ulcerosa, 
talune forme artritiche, certe for¬ 
me di asma bronchiale si verifiche¬ 
rebbero proprio così. 

Siamo di fronte, allora, alle psi- 
cosomatòsi; a quelle « malattie 
psico-somatiche », cioè, in cui la 
causa prima è uno squilibrio psi¬ 
chico emotivo, responsabile di una 
determinata disfunzione che, ripe¬ 
tendosi, provoca alla fine una for¬ 
ma morbosa organica. La malat¬ 
tia. insomma, che il medico « pal¬ 
pa » con la sua mano, che il radio¬ 
logo « vede » con i suoi raggi, che 
il chirurgo riesce a « toglier di 
mezzo » con il suo bisturi. 


il nesso causale che collega stimo¬ 
lo e risposta, poiché questa cessa 
con il cessare di quello. Il passag¬ 
gio da tale momentanea risposta 
all'autentico stato di malattia or¬ 
ganica è determinato dalla croni¬ 
cizzazione (ripetizione per un nu¬ 
mero incalcolabile di volte o sta¬ 
bilizzazione) dello stimolo emoti¬ 
vo di partenza, che implica ovvia¬ 
mente il ripetersi anche della me¬ 
desima risposta fisica, organica. 

Le forme di reazione al l’evento- 
stimolo non sono però sempre 
eguali. In alcuni casi può trattarsi 
di una risposta immediata: c allora 
che la manifestazione viscerale in¬ 
sorge mentre ancora ne perdura 
la causa. Se ne può accorgere an¬ 
che il più superficiale degli osser¬ 
vatori, senza difficoltà, e se ne 


rende conto persino lo stesso pa¬ 
ziente. dati gli evidenti e tempesti¬ 
vi nessi di causa-effetto. Come 
quando si ha una crisi di batticuo¬ 
re per uno spavento o un attacco 
di diarrea in seguito a un'emozio¬ 
ne improvvisa. 

Ma la reazione può anche esse¬ 
re ritardata: il paziente, allora, sop¬ 
porta per un certo periodo di tem¬ 
po la tensione angosciosa provo¬ 
cata in lui dall'evento-stimolo (per 
esempio, una situazione familiare 
incresciosa, faticosa da portare a- 
vanti o, per un ragazzo, una situa¬ 
zione scolastica disagevole); la sop¬ 
porta, la tiene a bada, la « incas¬ 
sa ». Successivamente, però, com¬ 
pare la disfunzione viscerale, quan¬ 
do l'ansia non riesce più a conte¬ 
nersi o a sfogarsi in manifestazio¬ 
ni o parole tradizionali (sospiri, 
lacrime, lamentele con gli altri o 
addirittura scenate); essa si scarica 
allora sui cosi detti « organi-bersa¬ 
glio », con disturbi più o meno 
marcati della loro attività. 

Questi disturbi, queste risposte 
corporee a una situazione psichica, 
possono avere una certa durata e 
ripetersi poi nel tempo ogni qual¬ 
volta una situazione emotiva ren¬ 
da nuovamente attuale uno stimo¬ 
lo dello stesso tipo del primo, ap¬ 
parentemente innocuo. È il caso, 
per esempio, dell'asma bronchiale 
psicosomatica, le cui crisi si van¬ 
no ripetendo indefinitamente nel 
futuro del paziente, ogni volta che 
questo s’incontri con una determi¬ 
nata persona o si trovi in una de¬ 
terminata situazione: tipico l'in¬ 
contro fra nuora e suocera o il 
rientro a scuola di un ragazzino, 
dopo un certo periodo di assenza. 

Un altro tipo di reazione è quel¬ 
lo che si può chiamare di xomma- 
zione, rappresentato da una specie 
di reazione a catena, tra fatti fisi¬ 
ci (somatici) e fatti emotivi (psichi¬ 
ci): lo spunto, allora, può essere su 
base fisica: si tratta, per solito, di 
una malattia grave, capace di su¬ 
scitare di per se stessa un forte 
stimolo emotivo, com’è il caso di 
un infarto miocardico; dal fatto 
di essere stato vittima di un even¬ 
to morboso organico, che ne ha 
messo a repentaglio la vita, il pa¬ 
ziente trae inconsciamente motivo 
per apprensioni, paure, perplessità, 
angosce dalle quali - tuttavia - 


ECCO I FATTORI 
CHE SCATENANO 
QUESTE MALATTIE 


rimbalza nuovamente sul tìsico 
una situazione peggiorativa di 
squisito carattere psico-somatico. 
È il così detto quadro clinico « di 
insicurezza organica ». con sfuma¬ 
ture di alti e bassi più o meno in¬ 
trecciate e continue c come tali lo¬ 
goranti, deprimenti, aggravanti le 
già precarie condizioni del pazien¬ 
te; che crede, poi, di essere in so¬ 
stanza più malato di quello che è 
o che non crede mai fino in fon¬ 
do alla propria guarigione c alle 
sue reali possibilità di reinserimen¬ 
to sociale. 

Questo quadro « di insicurezza 
organica » è tipico dei nostri tem¬ 
pi e sta alla base di molte forme 
di invalidità, più presunte che rea¬ 
li. perché il malato è convinto (e 
spesso riesce a convincere anche 
gli altri) di non essere più una per¬ 
sona normale, di non avere più ri¬ 
sorse combattive, di diventare in 
sostanza un emarginato irrecupe¬ 
rabile. 

Perché tulio questo, oggi più 
facilmente di ieri? Indubbiamen¬ 
te il progresso rende la vita det- 
l'uonio d'oggi più difficile, meno 
serena e quindi anche meno feli¬ 
ce di un tempo. L’atmosfera af¬ 
fannosa nella quale ci troviamo 
a vivere crea ogni giorno nuove 
vittime fra coloro che non rie¬ 
scono a « integrarsi nel siste¬ 
ma », cioè ad adattarsi alle spie¬ 
tate leggi della vita moderna, che 
lo stritolano e lo distruggono. 
Tecnicismo a oltranza, consumi¬ 
smo spinto fino alle estreme con¬ 
seguenze, violenza e sopraffazione 
da parte dei più prepotenti impon¬ 
gono - specie nei più densi agglo¬ 
merati urbani - una vita « ad alto 
regime » a cui è estremamente 
complicato e faticoso adeguarsi: 
in conseguenza di ogni mancato 
adeguamento, gli squilibri emotivi 
diventano sempre più frequenti e 
pericolosi. L'ansia di sfondare a 
tutti i costi, le relative delusioni, 
le frustrazioni professionali (per 
esempio di carriera), la ricerca del 
lusso o anche semplicemente il bi¬ 
sogno di benessere e di sicurezza 
economica, gli allettamenti delia 
ricchezza materiale . in contrap¬ 
posto a quelli rappresentati dai tra¬ 
dizionali valori morali, oggi messi 













in discussione - la mancanza di 
autentici ideali, lo sgomentante 
senso della solitudine, l'attività la. 
vorativa paurosamente alienante, 
il timore del domani e delle sue 
imprevedibili sorprese negative... 
ecco da dove ha origine la mag¬ 
gior parte delle psicosomatòsi. 

Ma tutto ciò, in sé, avrebbe ben 
scarso significato se non si trovas¬ 
se ad agire su personalità psicolo¬ 
gicamente « predisposte » ad am¬ 
malarsi. Tutti ci troviamo . come 
si dice - nella stessa barca, ma una 
minoranza soltanto è vittima di 
psicosomatòsi. E allora? 

Gli psicologi moderni parlano 
di personalità « pre-morbose » e 
hanno in questo senso identificato 
individui psichicamente orientati 
verso determinati stati patologici, 
in virtù del loro carattere; hanno 


Per chi soffre di psicosoma¬ 
tòsi, il linguaggio simbolico de¬ 
gli organi è la chiave con cui 
si può decifrare l’origine del¬ 
lo stato morboso e il significato 
dei singoli sintomi. Le possibilità 
di esemplificazione sono pressoché 
infinite; se, ad esempio, l’ira re¬ 
pressa sembra avere un rapporto 
inequivocabile con certi aumenti 
critici della pressione arteriosa, al¬ 
la stessa stregua il bisogno di aiu¬ 
to s'identifica spesso con le esi¬ 
genze della nutrizione, sicché si 
verificheranno, nel paziente, stati 
di fame incontrollabile o di sete 
incoercibile. Insomma: ogni sinto¬ 
mo « somatizzato » - inteso, cioè, 
come risposta dapprima funzionale 
e successivamente organica di que¬ 
sto o quel viscere . assume un 
preciso significato, se messo in re¬ 
lazione con il suo movente « psi¬ 
chico », e diventa quindi un au¬ 
tentico messaggio cifrato che uno 
stato emotivo inconsciamente affi¬ 
da al corpo con la speranza di 


cosi potuto tratteggiare determina¬ 
ti « profili psicologici » abbastanza 
tipici per i colitici, per i reumati¬ 
ci. per i tiroidei, per gli allergici 
che diventano tali dietro sollecita¬ 
zioni psico-emotive, vale a dire in 
seguito all'instaurarsi di un mec¬ 
canismo psico-somatico. 

Per tutti costoro, il corpo di¬ 
venta una specie di « strumento 
espressivo ». per mezzo del quale 
- sempre inconsciamente - essi rie¬ 
scono a tradurre simbolicamente i 
propri bisogni, i propri desideri, i 
propri timori, i propri contrasti 
che provocano, si. uno stato di an. 
sia il quale, tuttavia, non riesce a 
manifestarsi come tale, ma va via 
via mutuando, tra i vari apparati e 
i vari visceri del corpo, quello 
che meglio può esprimerlo elo¬ 
quentemente. 


ascolto, comprensione, soccorso. 

In altre parole, quando un’e¬ 
mozione non riesce a sfogarsi 
con parole o azioni adeguate, se¬ 
condo il codice tradizionale, il 
corpo riesce allora a trovare il 
modo d’esprimere la relativa ten¬ 
sione psichica mediante un di¬ 
sturbo fisico. 

In modo indubbiamente sempli¬ 
cistico, si può così capire come I’ 
incapacità di deglutire, ovviamente 
quando vi manchi una base orga¬ 
nica, possa avere una sua giustifi¬ 
cazione nei fatto che non si riesce 
a « mandar giù » una certa cosa, 
una certa persona, una certa si¬ 
tuazione; il vomito, se inspiegabi¬ 
le sul piano fisico, potrebbe signi¬ 
ficare l’esigenza di rigettare un 
evento comunque «indigesto»; il 
paziente perde l’appetito perché, 
talora, è affamato soltanto di at¬ 
testazioni affettive che gli manca¬ 
no, cosi come l’astenico è vittima, 
non raramente, di uno stato con¬ 


flittuale che lo logora, consuman¬ 
dogli ogni energia neuro-muscola¬ 
re. tanto da lasciargliene ben po¬ 
che per la sua consueta attività 
lavorativa. Ciò significa ancora u- 
na volta, in parole povere, che 
quando esistono disturbi privi di 
base organica (allorché cioè inda¬ 
gini cliniche, radiologiche, stru¬ 
mentali, laboratoristiche rimango¬ 
no tutte negative) sarà necessario 
interpretarli sulla base di un loro 
determinismo puramente emozio¬ 
nale, sebbene - per il medico - la 
cosa sia tutt’altro che facile. 

Infatti, le cose nella pratica quo¬ 
tidiana sono estremamente com¬ 
plicate. Si dà il caso di pazienti 
psicosomatici che possono guarire 
dei loro malanni tìsici, in seguito 
a cure appropriate, pur restando 
potenzialmente malati, dato che il 
loro intimo stato conflittuale non 
è per nulla risolto. Allora lo squi¬ 
librio psichico cerca sùbito altre 
vie per manifestarsi e sostituisce 
all'organo o all'apparato già noto 
e già convenientemente curato, un 
altro organo o un altro apparato, 
per così dire « inedito ». È la si¬ 
tuazione del paziente di reumati¬ 
smo psicosomatico che, curato a 
fondo con farmaci moderni, gua¬ 
risce in apparenza perché i suoi 
dolori cessano e le sue articolazio¬ 
ni si sciolgono; in breve tempo, 
però, egli diventerà inspiegabilmen¬ 
te un iperteso - per esempio - per¬ 
ché la sua psiche avrà spostato il 
tiro su di un altro bersaglio soma¬ 
tico, scegliendo l’apparato circola¬ 
torio anziché quello locomotore 
come « mezzo espressivo ». 

È chiaro quanto sia diffìcile 
orientarsi, allora, in questo gine¬ 
praio di possibilità c quanta espe¬ 
rienza e quanta sensibilità siano 
necessarie al medico per non im¬ 
boccare strade sbagliate. 

Un piccolo trucco, peraltro ab¬ 
bastanza valido, per sospettare la 
natura psicosomatica di un certo 
disturbo, è tuttavia rappresentato 
dalla impressione del « vantaggio » 
che il malato trae dai propri di¬ 
sturbi fisici. Lo stato morboso rap¬ 
presenta spesso una « fuga dalle 
responsabilità della vita » (o, alme¬ 
no, da certe responsabilità contin¬ 
genti) e, nello stesso tempo, giova 
a creare attorno a chi sta male un 
confortevole clima di attenzioni. 


CHE COSA DICONO 
I MESSAGGI 
DEGLI ORGANI 


di premure, di facilitazioni, di com¬ 
prensione, d'indulgenza, evitando 
noiosi impegni o incombenti pre¬ 
occupazioni. di cui altre persone 
s’incaricano per lui. 

Famoso, nella letteratura medica 
al riguardo, il caso di uru> signora 
che - pur tentata dalla seducente 
prospettiva, ma in conflitto con i 
propri doveri coniugali e materni - 
sul punto di accettare un appun¬ 
tamento galante, fu colta da una 
paraparèsi (paralisi incompleta de¬ 
gli arti inferiori) che le impedì per 
alcuni giorni di uscire da casa, ri¬ 
solvendo così il suo tormentato 
dilemma. Famoso, anche, il ca¬ 
so di una suora tedesca che - 
insofferente del proprio stato di 
religiosa, al quale era stata co¬ 
stretta da inopportune pressioni fa¬ 
miliari - cominciò a presentare un' 
inspiegabile rigidità delle ginocchia, 
che le rendeva impossibile conti¬ 
nuare le preghiere comunitarie 
sui banchi del coro. 

Il sintomo psicosomatico as¬ 
sume quindi, spesso, anche un 
chiaro significato « difensivo » e 
dà nello stesso tempo ragione 
delle « resistenze » che i medici 
trovano, durante le cure, da par¬ 
te dei malati: trincerati dietro il 
comodo paravento delle loro in¬ 
fermità, questi tentano infatti con 
ogni mezzo di non esserne privati. 
Per questo è stato detto che il 
malato di una forma psicosomati¬ 
ca è un po' come un naufrago che, 
durante una notte di burrasca, sia 
riuscito finalmente a raggiungere 
uno scoglio. All’alba, anche se è 
tornata la bonaccia e se la riva è 
ben visibile a poche bracciate di 
distanza, non osa più abbandonare 
lo scoglio che nell'oscurità lo ave¬ 
va salvato e vi rimarrà abbarbi¬ 
cato, con tutte le sue forze, come 
un’ostrica. 

Tuttavia, finché la relazione psi¬ 
che-soma è operante, la situazione 
morbosa è ancora recuperabile in 
senso psicologico. I guai comincia¬ 
no quando le condizioni somatiche 
si sganciano da quelle puramente 
psichiche e vanno avanti per con¬ 
to proprio. Il clinico ha allora a 
che fare con autentiche malattie 
organiche, talora anche gravi (iper¬ 
tensione arteriosa, ulcera gastro- 
duodenale, infarto miocardico, co- 
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lite emorragica, asma bronchiale, 
cefalea ribelle, eczema, sterilità) 
passibili ormai di evoluzione auto¬ 
noma. con prognosi spesso riserva¬ 
ta o infausta: l’infarto può essere 
mortale, l'ulcera può perforarsi e 
dare così una peritonite, la colite 
di tipo emorragico, può dare co¬ 
spicue perdite di sangue, l’iperten¬ 
sione può creare il terreno favore¬ 
vole al verificarsi di trombosi ce¬ 
rebrali. di paralisi, di cecità im¬ 
provvisa o di sordità progressiva. 
Il movente puramente emotivo è 


Attraverso quali meccanismi si 
ordisce, in concreto, la risposta del 
corpo, in seguito a sollecitazioni 
di ordine emotivo? Vengono mo¬ 
bilitati. per questo, soprattutto il 
sistema ghiandolare (endocrino) e 
il sistema nervoso vegetativo. Il 
primo, attraverso la messa in atto 
della così detta « reazione di al- 
* lamie » ben individuata dallo 
scienziato canadese Hans Selye, 
coinvolge successivamente cervel¬ 
lo, ipofisi, ghiandole surrenali se¬ 
condo le tappe dello « stress ». Il 
secondo, per via dei nessi che col¬ 
legano sistema nervoso di relazio¬ 
ne e sistema nervoso simpatico¬ 
parasimpatico, fa pure sì che tra 
vita emotiva (cosciente) e vita vi¬ 
scerale (incosciente) si verifichino 
interazioni continue, tipicamente 
psicosomatiche. 

La collaborazione del sistema 
endocrino e del sistema nervoso 
vegetativo crea l’atmosfera perché 
spuntino fuori quei * sintomi di 
emergenza » che vanno tenuti d' 
occhio perché rivelano il progres¬ 
sivo somatizzarsi, il successivo ra¬ 
dicarsi nel corpo di stati morbosi 
organici, sempre più difficilmente 
dominabili. 

I « sintomi di emergenza » 
consistono in aumenti della pres¬ 
sione del sangue, in accelerazio- 


ormai remoto e la patologia orga¬ 
nica è diventata qualche cosa a 
sé stante, del tutto indipendente, 
del tutto « somatizzata ». 

Diciamo pure che, oggi, al¬ 
meno la metà - se non di più, 
nei paesi a maggiore sviluppo 
industriale - delle malattie con 
cui noi medici abbiamo a che 
fare sono di questo tipo, hanno 
questa genesi e le ragioni epide¬ 
miologiche relative sono evi¬ 
denti. 


ne del ritmo cardiaco e respira¬ 
torio, in esaltazione dei proces¬ 
si chimici cellulari (così det¬ 
to metabolismo), in marcato 
accrescersi del flusso sangui¬ 
gno muscolare e così di seguito. 
A ognuno dei singoli aspetti di 
questa globale « reazione di allar¬ 
me », che ovviamente deve met¬ 
tere sul chi vive colui che sa di 
esserne vittima, anche perché cia¬ 
scun sintomo può rendersi indi- 
pendente dagli altri e assumere 
una fisionomia predominante, può 
tener dietro lo sviluppo di una 
particolare patologia d’apparato o 
d'organo che. perciò, va individua¬ 
ta, analizzata, controllata e curata 
il più precocemente possibile. Ma 
si tratta, sempre e comunque, di 
provvedimenti « a valle ». L’idea¬ 
le, invece, è mettere in atto quei 
provvedimenti « a monte » che, 
agendo tempestivamente sulla psi¬ 
che, tentino di disancorarne la so- 
matizzazione degli stati emotivi. 

Per dare un'idea di come il pro¬ 
blema fosse tenuto in gran conto 
anche prima che di patologia psi¬ 
cosomatica si cominciasse a par¬ 
lare, ricorderemo che millenni fa 
era già noto in Oriente come, per 
esempio mediante le tecniche di 
meditazione dello Yoga e del Bud¬ 


dismo Zen, sia possibile il control¬ 
lo cosciente di talune funzioni fi¬ 
siologiche: ne è coronamento il 
successo degli sforzi compiuti, con 
un lungo e gravoso tirocinio, per 
esercitare il massimo controllo pos¬ 
sibile, da parte della mente, sul 
proprio corpo. Così è noto che 
esistono yogi capaci di rallentare 
il proprio consumo di ossigeno (ri¬ 
duzione del metabolismo basale 
come negli animali ibernanti), di 
interrompere volontariamente il 
proprio battito cardiaco o di so¬ 
spendere il proprio respiro, facen¬ 
dosi addirittura sigillare in casse 
metalliche o seppellire in profonde 
buche del terreno. 

Tali fenomeni indicano chia¬ 
ramente come, mediante il con¬ 
trollo volontario della propria 
mente sia possibile controllare 
alcuni meccanismi involontari 
del corpo, che si trovano sotto 
il dominio del sistema endo¬ 
crino e del sistema nervoso vege¬ 
tativo. Con analoghe tecniche è 
possibile anche intervenire sul 
proprio stato emotivo, impeden¬ 
do che questo si somatizzi e dia 
quindi disturbi fisici dapprima 
transitori e poi permanenti, con 
tutte le relative conseguenze. 

Se è vero che la « meditazione 
trascendentale », una delle più po¬ 
polari dopo che fu adottata dai 
Beatles, da Mia Farrow e da altre 
celebrità del genere, ha finito per 
affermarsi anche in Occidente, an¬ 
che le comuni pratiche di « relax » 
giovano a proteggere dalle spesso 
nefaste conseguenze delle emozio¬ 
ni talora eccessive da cui al gior¬ 
no d’oggi siamo tutti più o meno 
travagliati. Il « relax » mira a ot¬ 
tenere un progressivo rilassamento 
di tutta la muscolatura scheletrica, 
col benèfico risultato che ansia, 
angoscia, tensioni intime dilegua¬ 
no in tal modo, essendo comun¬ 
que aggravate dalle contrazioni 
involontarie e incontrollate dei mu¬ 
scoli, specialmente del collo, del 
viso e degli occhi. 

Ogni paziente dovrebbe abituar¬ 
si a riconoscere anche le minime, 
controproducenti contrazioni dei 
propri muscoli, in modo da evi¬ 
tarle e da conseguire in tal modo, 
per lo meno in salutari pause quo¬ 


tidiane, il più profondo grado di 
abbandono possibile. Di quattro 
situazioni ideali deve andare, in 
ogni caso, alla ricerca chi deside¬ 
ra « tagliare la strada » alla soma- 
tizzazione dei propri disturbi psi¬ 
co-emotivi: la prima è costituita da 
un luogo appartato, al chiuso o 
all’aperto non conta, purché tran¬ 
quillo: la seconda è costituita da 
un « oggetto » su cui potersi con¬ 
centrare (parola, cosa, sentimento): 
la terza è costituita da un atteg¬ 
giamento di passività, ottenuto gra¬ 
zie allo svuotamento della propria 
mente da ogni pensiero o immagine 
diversa dall’oggetto della concen¬ 
trazione; la quarta è costituita, in¬ 
fine, dall'assunzione di una posi¬ 
zione comoda, tale da poter esse¬ 
re mantenuta per almeno una mez¬ 
z'ora consecutivamente. Mezz’ora 
di meditazione rilassante, mattina 
e sera, possono bastare - secondo 
gli esperti - per ottenere abbassa¬ 
menti della pressione arteriosa, 
rallentamenti del polso e della re¬ 
spirazione, riduzione dell’attività 
motoria e secretoria gastro-intesti¬ 
nale, detensione delle contratture 
articolari e via via: una specie di 
« riposo viscerale », in definitiva, 
che è l’antidoto necessario di ogni 
minacciante somatizzazione; disin¬ 
nescato il movente psichico, anche 
il corpo viene per così dire rispar¬ 
miato, come bersaglio, e non si 
ammala più a causa di sollecita¬ 
zioni emotive. 

Naturalmente non è sempre fa¬ 
cile, per chi si trova implicato nel 
vortice della vita moderna, sot¬ 
trarsene per mettere in tal modo 
le mani avanti. Ma si tratta di un 
preciso dovere verso se stessi e 
verso la società, poiché - ove non 
s'interferisca efficacemente nel lo¬ 
ro meccanismo di attuazione - le 
psicosomatòsi finiscono per ordirsi 
pian piano, fino al momento in 
cui esplodono e, allora, può essere 
ormai tardi. 

Lucio Daffini 
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PAOLI: il cielo è sempre in 


Con le sue storie 
non conformiste, né banali, 
Gino Paoli piace 
anche ai giovani d'oggi. Perché? 
“Forse si sono stancati", 
dice, “delle canzoni 
che non sollevano dubbi. 
Le incertezze aiutano spesso 
più delle grandi idee, 
e la mia generazione lo sa bene ' ’. 


di (ìianni Mura 






Gino Paoli com’c oggi 
e com’era quasi 20 anni fa. 
I suoi primi successi 
furono « La gatta » 
e « II cielo in una stanza », 



una stanza 


'(■■on so se queste canzoni 
vono belle. Però sono ve¬ 
lai io, e forse i ragazzi scn- 
A^| tono questa verità ». 

N'J teatro, molti di quelli che 
battono le mani quando Paoli at¬ 
tacca C'era una volta ima ffatta 
sono più giovani della canzone, 
che è del I960. E potrebbero es¬ 
sere figli di quest'uomo di 44 an¬ 
ni, con pochi capelli e una voce 
strana. S’è sposato a meno di ven¬ 
tanni, s’è sparato nel cuore alla 
soglia dei trenta, non ha mai ri¬ 
nunciato a cantare le piccole e 
grandi cose deM'amore, la certez¬ 
za e il dubbio, la libertà soprat¬ 
tutto. È un poeta? Per molti di 
quelli della sua generazione, sì. 

« Ma forse hanno preso una mia 
canzone per attaccapanni d'un ri¬ 
cordo. A me non importa nulla 
di essere paragonato a Leopardi 
oppure a Mogol: mi giudico un 
artigiano, faccio canzoni come un 
altro fa scarpe, o barche. Le fac¬ 
cio con onestà, senza tirare al suc¬ 
cesso. anzi quando mi sono ac¬ 
corto di avere raggiunto il succes¬ 
so ho cercato di morire. Ho can¬ 
tato molto di me. da qualche an¬ 
no ho scoperto gli altri ». 

Non crede Paoli che. quasi inav¬ 
vertita. fra le generazioni più gio¬ 
vani sia esplosa la tenerezza? 

« Può darsi. Non mi sento di fare 
un'analisi profonda, non conosco 
abbastanza i giovani. Penso che 
si siano stancati di canzoni dida¬ 
scaliche e senza un dubbio, che 
le grandi idee li abbiano lasciati 
a mani vuote. Quelli della mia ge¬ 
nerazione avevano tante speranze, 
quelli di oggi no. » 

È cambiato anche l’amore, quel¬ 
lo che Paoli canta da vent'anni? 

Cos'è l'amore in un paese come il 
nostro, dove dire « ti amo », è 
usare un’espressione letteraria, e in 
tutti i dialetti si dice « ti voglio 
bene »? 

* Se dico amore penso subito 

segue 


all elettricità, che e sempre elei, 
tricità: quando attrae e quando 
respinge, quando fa bene e quan¬ 
do fa male. Così per me amore è 
gioia ma anche il suo opposto. È 
una continua tensione. Quando 
canto che ogni donna che incon¬ 
tro è sempre la prima, lo penso 
davvero. Sfon mi sono mai inna¬ 
morato a prima vista, il colpo di 
fulmine non l'ho mai provato. 
Prima conosco, poi mi innamoro. 
Da ragazzino, non ho scoperto 
le donne per desiderio ma perché 
vedevano la realtà in un modo più 
giusto del mio. E allora era natu¬ 
rale che volessi dividere le espe¬ 
rienze, su un piano di parità. » 
Nelle canzoni della scuola ge¬ 
novese, di Paoli e Tenco special- 
mente. la donna torna ad abitare 
sulla terra, nel quotidiano. Tenco 
e Paoli buttano giù a picconate la 
retorica della donna-angelo e della 
donna-demonio, non si occupano 
della donna-simbolo e della don¬ 
na-oggetto. Paoli racconta storie 
d'amore in un caffè (« senza nep¬ 
pure i portacenere »). in una stan¬ 
za dal soffitto viola, su una pan¬ 
china, in una camera dove goc¬ 
ciola un rubinetto. Usa un voca¬ 
bolario limitato ma preciso. L'han¬ 
no definito « scabro » con precisi 
riferimenti alla poesia ligure. È 
forse utile che Paoli precisi le sue 
letture giovanili. « Di tutto. In 
prosa, le mie passioni erano Mil¬ 
ler e Remarque. tra i poeti Mon¬ 
tale e Sbarbaro, ma anche Capro¬ 
ni. Mi piacevano i surrealisti: Bre- 
ton, Tzara, Queneau, Eluard, ma 
dovessi fare un solo nome di poeta 
francese direi Francis Jammes. Poi 
c'è stata la scoperta dell'esisten¬ 
zialismo. era come vivere sempre 
nel vento. Me ne sono andato di 
casa a 18 anni con Don Chisciotte 
sotto il braccio. Poi mi sono spo¬ 
sato e sono stati anni felici, di 
fame e di libertà. Forse è meglio 
che chiarisca come intendo anche 
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9 y, Cimo Paoli ha inciso, nel¬ 
l'arco di tempo che va dal 
1961 al 1977. dodici 33 giri 
di cui diamo l'elenco. 

V 1961: Gino Paoli (Ricordi); 
r 1962: Le cose dell’amore (Ricor¬ 
di); 1964: Basta chiudere gli occhi 
(Rea); 1965: Gino Paoli allo Stu¬ 
dio A (Rea); 1966: Knimetì (Cgd): 
canta in coppia con Lea Massari le 
musiche dello spettacolo omonimo, 
diretto da Squarzina allo Stabile 
genovese; 1967: Gino Paoli & The 
Casuals (C'gd), un album doppio. 

Dopo una pausa di quattro an¬ 
ni, ecco quella che gli addetti ai la¬ 
vori hanno chiamato la seconda 
primavera. Tutti i dischi che se- 


Vent’anni spesi bene 


guono sono stati incisi per la Du- 
rium: 1971: Le due facce dell’a¬ 
more; 1972: Rileggendo vecchie 
lettere d’amore; 1973: Amare per 
vivere; 1974: I semafori rossi non 
sono Dio; 1975; Ciao, salutime un 
po’ Zena (le più famose canzoni 
dialettali genovesi) e infine, l'an¬ 
no scorso, l'album doppio intito¬ 
lato Il mio mestiere. 

Per chi volesse approfondire la 
conoscenza del periodo in cui ope¬ 
rarono i cantautori, segnaliamo tre 
utili volumi: Le canzoni della cat¬ 
tiva coscienza (ed. Bompiani) e 
C’era una volta una gatta e La 
musica in Italia (entrambi della 
Savclli). ■ 
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PHOT© 

di marzo presenta 



* 

una storia d’amore 
per art kane 
* 

cesare lombroso 
e i misteri della sindone 
# 

eva e irina ionesco 
nel tunnel degli specchi 
# 

sophie riva: 
la fotografia di moda 
* 

in tutte le edicole a L. 1500 


I cantanti dell’amore 


oggi la libertà: non è fare 
quello che si vuole, è sem¬ 
plicemente non subire. Ed 
è questa libertà che con¬ 
tinuo a cantare. » 

Non è una contraddizio¬ 
ne avere certe idee sull' 
amore e sposarsi così gio¬ 
vani? Lui dice di no. « Mi 
sono sposato proprio per¬ 
ché non credevo nel ma¬ 
trimonio come istituzione, 
c non ci credeva nemme¬ 
no Anna, mia moglie. L' 
ufficialità è servita a non 
far soffrire i rispettivi ge¬ 
nitori, a noi bastava vivere 
insieme. Sposati o no era 
la stessa cosa. » 

In una delle ultime can¬ 
zoni, intitolata Democra¬ 
zia , Paoli canta: « Non 
sono arrivato mai / primo 
in una corsa / non ho sal¬ 
tato mai / più in alto di 
un altro. / Io non ho vin¬ 
to mai / contro qualcu¬ 
no ». Spiega: « Per natu¬ 
ra, sono sempre stato dal¬ 
la parte del perdente e non 
ho mai capito la competi¬ 
zione, che è il primo pas¬ 
so verso la sopraffazione. 
A me interessa più essere 
che avere. Questo anche 
neM'amore. Dicono: è la 
donna di un altro. E in¬ 
vece non esistono donne di 
altri, esistono solo donne, 
lo non ho il senso della 
proprietà, né abitudini, né 
esigenze. Trovo assurdo 
possedere una donna co¬ 
me fosse un ettaro di ter¬ 
ra. Mi attrae la problema¬ 
tica del rapporto, ma non 
capisco il rapporto fonda¬ 
to su questa specie di ca¬ 
pitalismo sessuale ». 

Che cosa dicono le fem. 
ministe delle canzoni di 
Paoli? 

« lo credo di non aver 
mai visto la donna in mo¬ 
do maschilista, o almeno 
non nel modo peggiore. Le 
femministe mi accusano di 
maschilismo dicendo che 
sono come gli stilnovisti. 
A me non pare, ma ognu¬ 
no ha le sue opinioni ». 

In Francia, l’editore Se- 
ghers nella collana Poètes 
d'aujourd'hui ha pubblica¬ 
lo i testi di Brel. Brassens, 
perfino di Aznavour. In 
Italia questi riconoscimen. 
ti ufficiali sono più circo- 
scritti. Perché? 

« Perché in Francia han¬ 
no meno paura delle pa¬ 
role. Là, Georges Simenon 
è uno scrittore, e grande: 
qui è solo un giallista. E 
poi in Italia la canzone è 
sempre stata considerata 
un prodotto di terza cate¬ 
goria o un anestetico ». 


Una canzone del '61, 
Sassi, è stata considerata a 
lungo come la versione li¬ 
rica dell'alienazione: « Sas¬ 
si / che il mare ha consu¬ 
mato / sono le mie parole 
/ d'amore per te ». Voleva 
esserlo? 

« Penso di sì. L'idea mi 
è venuta vedendo una scrit¬ 
ta oscena sulla parete di 
un gabinetto pubblico. Ho 
pensato che, a modo suo, 
era amore, e a quante vol¬ 
te si erano dette le stesse 
parole d'amore e come fos¬ 
se diffìcile, anche volendo, 
inventarne di nuove per e- 
sprimere sensazioni nuove, 
tutte quelle cose nuove che 
ogni amore porta con sé, 
ogni volta ». 

Qual è stata la prima 
volta? 

« lo avevo 11 anni e 
mio fratello Guido due di 
meno. Era da poco finita 
la guerra. Con Guido, la 
sera, avevamo l’abitudine 
di inventare storie che non 


finivano mai, e protagoni¬ 
sta di una di queste storie 
era una ragazzina senza no¬ 
me, che doveva avere - 
chissà perché - i piedi piatti 
come le ballerine e gli oc¬ 
chi all’insù come quelli dei 
gatti. 

« Questo me lo ricordo, 
perché l’avevo disegnata. 
Un giorno Guido venne a 
casa di corsa, senza fiato - 
abitavamo in salita, una 
delle ultime case di Pe- 
gli - c mi disse che sul lun¬ 
gomare c'era una ragazza 
identica a quella del ri¬ 
tratto. Corsi giù ed era ve¬ 
ro, e ne ero così conten¬ 
to che per la prima e ul¬ 
tima volta nella vita ab¬ 
bordai una donna: lei. Si 
chiamava Marisa, aveva 
qualche anno più di me. 
Uscivamo sempre in tre. 
Guido, lei e io. Non cre¬ 
do che vedessimo quell’a¬ 
micizia sotto un profilo e- 
rotico, ma quel buffo ter¬ 
zetto non poteva durare. 


Come, quando e perché nacque 
la “scuola” di Canova 


■ ■■ La scuola di Geno¬ 
va, si usa dire per indica¬ 
re la singolare fioritura tra 
il /9.5.5 e il I960, di talenti 
che hanno influenzato in 
modo determinante la cari, 
zone italiana. Gino Paoli, 
Luigi Tenco, Bruno Lauzi, 
Umberto Bindi, i fratel¬ 
li Reverberi, il paroliere 
Giorgio Calabrese, poi Fa¬ 
brizio De André e Lucia¬ 
no Winderling. piu stretta¬ 
mente imparentati con la 
canzone francese. 

Perché proprio a Geno, 
va? « È un caso », dice 
Paoli, spiegando che gli 
anni della ricostruzione, a 
Genova, città di mare, ave¬ 
vano una diversa dram¬ 
maticità. « Tra noi non c’ 
erano rapporti molto stret¬ 
ti, ci siamo ritrovati tutti 
a Milano e li si abbiamo 
formato un gruppo che fu. 
ceva capo a Nanni Ricor. 
di. A Genova, conoscevo 
meglio degli altri Tenco, 
eravamo compugni di clas¬ 
se ul liceo Galilei. » 

Compagno di classe, an¬ 
zi di banco, di Tenco, è 
stalo anche Bruno Lauzi, 
al ginnasio Doria: « Abita¬ 
vamo anche nella stessa 
strada, via Rimassa. Ave¬ 
vamo la passione della 


musica americana, scende¬ 
vamo le scale del Doria 
rifacendo il balletto di 
Assassinio nella decima 
strada, come fossimo C'yd 
Citarisse e Gene Kelly. E 
nel retrobottega del suo 
negozio di vini Luigi suo¬ 
nava il clarino in do e io 
una chitarra-ukulele a 
quattro corde, pagala 4000 
lire a rate di 500 lire men¬ 
sili. Poi abbiamo conosciu¬ 
to Gianfranco Reverberi, 
che faceva l'orchestrale sul 
serio e, tramite Reverbe¬ 
ri, Nanni Ricordi ». 

Secondo Gianfranco Re¬ 
verberi « a Genova, come 
a Napoli, le novità arriva¬ 
vano prima, portate dai 
marinai, e i giovani cer¬ 
cavano di riscattare il pro¬ 
vincialismo con una men¬ 
talità più internazionale ». 
Giorgio Calabrese è anco¬ 
ra più lapidario: « A Ge¬ 
nova, allora, uno poteva 
fare solo una cosa: andar¬ 
sene. £ quello che abbia¬ 
mo fatto lutti ». 

Ancora Paoli: « Non 
eravamo dei tipi geniali, 
avevamo formazioni cultu¬ 
rali e interessi diversi: Ten¬ 
co amava le poesie di Pa¬ 
vese. io il buddismo e lo 
zen. Lauzi il jazz. Bindi 
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Quasi irriconos 
Paoli a 26 
sognando di pi 


la musica sin tonica. Nes¬ 
suno all'inizio pensava che 
si sarebbe ritrovato a scri¬ 
vere canzoni. L'abbiamo 
fatto perché le canzoni ita¬ 
liane erano troppo stupide, 
tanto valeva che ce le scri¬ 
vessimo noi ». 

’ Per fortuna del gruppo 
di Genova (e di quegli ita¬ 
liani che per ascoltare un 
buon testo erano costretti 
ad acquistare dischi fran¬ 
cesi: Mouloudji, Brassens. 
Brel, Béart, Ferré. Ferrat) 
nel 1958 a Milano Nanni 
Ricordi è incaricato di 
« lanciare » il settore mu¬ 
sica tenderà dell'omonima 
Casa editrice. Racconta 
Ricordi: « lo. per la verità, 
dopo otto anni di conser¬ 
vatorio mi sentivo piu pre¬ 
parato nella musica classi¬ 
ca. Ma qualcosa dovevo 
pur fare. Allora direttore 
editoriale era Franco Cre¬ 
pax e consulenti musicali 
Giampiero Berneschi e 
Gianfranco Reverberi. In¬ 
sieme decidemmo di cer¬ 
care cantanti che avessero 
qualcosa da dire per conto 
loro, alla francese, non 
cantanti-personaggi su cui 
fabbricare le canzoni giu¬ 
ste. Il primo acquisto fu 
un ragazzo che suonava 


rock. Giorgio Gaber, quin¬ 
di una ragazza che canta¬ 
va canzoni di malavita. 
Ornella Fanoni. Poi Re¬ 
verberi fece venire da Ge¬ 
nova Luigi Tento, sasso¬ 
fonista che iniziò a suo¬ 
nare con Enzo Jannacci e 
dopo Tento arrivarono 
Biadi, Lauzi e Paoli. La 
gatta, questo lo ricordo be¬ 
ne. vendette solo 114 co¬ 
pie nei primi quattro mesi. 
Mogol, che faceva faddet¬ 
to-stampa, si rifiutava di 
portare ai giornalisti i di¬ 
schi di Paoli perché glieli 
tiravano dietro. In gene¬ 
rale, eravamo considerati 
dei pazzi. Un grande di¬ 
scografico ascoltò II cielo 
in una stanza e disse che 
non avrebbe mai avuto 
successo, quella canzone, 
perché mancava l'inciso. 
Nel nostro gruppo entrò 
anche Endrigo, che faceva 
il cantante di professione. 
Paoli gli disegnò la coper¬ 
tina del primo disco. C'era 
fra tutti una grande ami¬ 
cizia e la massima fiducia: 
le canzoni si discutevano 
insieme, era quello che og¬ 
gi si dice lavoro di gruppo. 
Non pensavamo di cam¬ 
biare il mondo, ma era 
bello sentirsi liberi ». ■ 


Così nacque l’idea che lei 
uscisse un giorno in bar¬ 
ca: al mattino con Guido, 
al pomeriggio con me, e 
poi scegliesse chi le era 
più simpatico. Scelse me, 
probabilmente perché ave¬ 
vo due anni più di Guido. 
E mi ricordo di Marisa co¬ 
me di una delle donne che 
ho amato più intensamen¬ 
te ». 

È un caso che proprio 
l'amore sia servito ai can¬ 
tautori degli anni sessanta 
per dichiarare guerra all’ 
amore delle canzonette all’ 
italiana? 

« Era inevitabile. La 
canzone politica viveva so¬ 
lo nell’esperienza torinese 
del Cantacronache e, al¬ 
lora, il più politicizzato di 
noi era Tenco. lo lo ero a 
modo mio, come adesso. 
Ho sempre votato Pei, so¬ 
lo alle ultime elezioni ho 
votato i radicali perché non 
sono riuscito a capire la 
scelta della non sfiducia, e 
i radicali mi sembravano 
meno dogmatici, meno as¬ 
solutisti. Probabilmente so 
no anarchico. Tornando al 
l’amore, con l'amore era 
un’altra maniera di vivere 
che noi cantavamo: e in 
questa maniera di vivere, 
nata su teorie esistenzialiste 
in una Genova tutta rovine 
e senso d'avventura, rien 
travano i maglioni e gli oc 
chiali scuri che nel mondo 
della canzone facevano 
scandalo. Volevamo canta 
re quello che sentivamo, 
anche l'amore, nel modo 
meno retorico possibile: era 
una specie di ricerca della 
verità, senza patteggiamen¬ 
ti con l’industria discograli 
ca e col pubblico. Ecco 
perché dico: non so se le 
mie canzoni sono belle, pc 
rò sono oneste. Alla can¬ 
zone siamo arrivati casual 
mente: io facevo il grafico 
pubblicitario a 60 mila li¬ 
re mensili e speravo di 
diventare un pittore. A Ta¬ 
hiti mi hanno raccontato 
che Gauguin pochi giorni 
prima di morire dipinse 
delle cose bellissime, incre¬ 
dibili, e poi bruciò tutto. 
Vorrei avere anch'io questa 
possibilità. E vorrei avere 
più soldi per comprare una 
barca di 15 metri e vive¬ 
re per mare, nei porti, do¬ 
ve dopo due giorni tutti 
sono amici, non come qui. 
dove non conosco quelli 
che abitano un piano sot 
to di me ». 

Gianni Mura 


Dalle tue 
vacanze ti 
aspetti molto. 
Israele 
ti da tutto. 




GERUSALEMME: 
capitale dello stato di 
Israele è la città 
santa, sacra a 
Ebrei Cristiani 
e Mussulmani. 

NAZARETH: 
in un cerchio di col 
line 
co¬ 
mparse di cipressi sono ancora visibili 
i luoghi dove Gesù trascorse la sua 
giovinezza. 

MASADA: come una senti- 
^97/graffi*) nella sul deserto, la fortezza di 
MWflmìW Masada dove gli Zeloti Ebrei 
si uccisero per non arrendersi ai Romani. 

ELAT: sul Mar Rosso, anche 
in inverno - con il suo sole 
offre ogni tipo di sport acqua¬ 
tico. Un paradiso per il fo¬ 
tografo e l’ittiologo, un 
paradiso che può essere f 
ammirato attraverso 
le finestre di uno 
dei pochi osserva¬ 
tori sottomarini 

esistenti al 

mondo (tempera- _ 
tura media dell’acqua in in¬ 
verno da 20 a 25 gradi cen¬ 
tigradi). 

MAR MORTO: in uno sce¬ 
nario lunare che circonda il 
punto più basso della terra, 
si galleggia su di un’acqua ri¬ 
generante dalle inc redibili pro¬ 
prietà terapeutiche 
(temperatura 
media dell’ac¬ 
qua in inverno 
da 19 a 28 gradi 
centigradi). 

Rivolgetevi al Vostro 
Agente di Viaggio oppure direttamente all’UfTicio 
Nazionale del Turismo Via Veneto 96 00187 Roma. 
Tel. 460301. 





Master® 


ISRACU 

Ufficio Nazionale Israeliano del Turismo 
Roma Via Veneto % Tel. 06/460301-46.1858 




1948-1978 30" ANNIVERSARIO DELLO STATO D'ISRAELE 


( I . continua) 
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STINA, segreteria telefonica 
tecnologicamente avanzata, non 
impone un tempo fisso a chi 
incide il testo d'annuncio o 30 
secondi a chi telefona, ma 
memorizza tutti i messaggi, brevi 
e lunghi, senza limite. 


STINA, pratica e funzionale, 
è richiamabile da qualsiasi 
distanza con un codice vocale 
che evita il "peso” 
di un trasmettitore tascabile; 
riferisce in segreto e senza 
intervalli le telefonate pervenute 
con la possibilità di cancellarle. 


STINA, completa ed attuale, 
può essere collegata ad un 
centralino anche a più linee o al 
telefono privato; attraverso 
l'altoparlante, filtra le telefonate 
in arrivo e permette di rispondere 
solo a quelle che interessano. 


STINA costa veramente meno 
delle altre segreterie telefoniche 
dello stesso livello. È in vendita 
presso i nostri distributori 
in tutta Italia oppure si può 
noleggiare a L. 16.750 al trimestre, 
telefonando alla SIP 187. 

La consegna è pronta. 


Oltre a costare molto meno, 
Stina ha proprio tutti 
i vantaggi delle più avanzate 
segreterie telefoniche. 



nome_ 


cognome. 


città_ 

prolessione_ 
lei_ 


Stina,un passo avanti 
nella tecnologia e due nel risparmio. 


Se ritenete STINA utile alla vostra attività, 
inviateci il coupon. Vi forniremo l'indirizzo 
del distributore più vicino. 

Se già avete una segreteria telefonica 
che non vi soddisfa per: 
le prestazioni, l’affidabilità, il prezzo 
o l’assistenza post-vendita, 
scriveteci. 

La nostra Società, che ha una 
grande esperienza ed è leader nel settore, 
è in grado di dare una 
risposta al vostro problema. 


SimeBrondi s.p.a cas.post.344 10100Tonno 
tel.(011)538.555/534.764 telex 22466 Brondi 


Speli SimeBrondi s.p.a 
cas.post.344 lOlOOTorino 

Desidero ricevere gratis 2 j 

e senza impegno 

informazioni dettagliate su STINA 


74 































Televisione e radio 


DOMENICA 19 


Rete 1 

9,30: Benedizione delle Palme 
e Santa Messa - 11,30: Incon¬ 
tri della domenica - 12,15: A- 
gricoltura domani (c) - 13: TG 
Cuna (c) - 14: Domenica in... 
(c): cronache sportive, rubri¬ 
che e spettacoli. Alle 19. un 
tempo di una partita di calcio 
(serie A) - 20,40: « Le avven¬ 
ture di Pinocchio *, secondo 
episodio (c) - 21,45: La dome¬ 
nica sportiva (c) - 22,45: Pros¬ 
simamente (c). 

Rete 2 

12,30: Qui cartoni animati (c) 

- 13,30: L'altra domenica (c) 

- 15,15: Prossimamente (c) - 
15,30: Diretta sport: pallaca¬ 
nestro - 17,15:. Comemai (c) - 
18,15: Concerto di Demis 
Roussos - 18,55: « Le brigate 
del Tigre », telefilm (c) - 20: 
Domenica sprint (c) - 20,40: 
• Mai di sabato, signora Lisi- 
strata », commedia musicale 
con Bramieri e Milva (c) - 
21,45: TG2 - Dossier (c) - 
22,55: Concerto organistico (c). 

Svizzera 

21: - A Dio piacendo ». secon¬ 
da puntata dello sceneggiato 
(c) - 22,15: La domenica spor¬ 
tiva (c). 

Capodistria 

20,15: » Punto d'incontro », 

settimanale del TG (c) - 20,35: 
« Il grande bordello », film 
(c) - 22: Musicalmente: « Luci 
della ribalta » (c). 

Montecarlo 

20: » I cavalieri della notte ». 
telefilm della serie « Gli sban¬ 
dati » - 21 : » Operazione tre 
gatti gialli », film - 22,35: Oggi 
in famiglia. 


LUNEDÌ 20 


Rete 1 

12,30: Argomenti - 13: Tutti- 
libri - 14: Speciale Parlamen¬ 
to (c) - 14,25: Una lingua per 
tutti - 17: Alle cinque con 
Giuliano Canevacci (c) - 17,05: 
Teen - 18: Argomenti (c) - 
18,30: Dimmi come mangi - 
18,50: L'ottavo giorno (c) - 
19,20: La famiglia Partridge 
(c) • 20,40: » Maschere e pu¬ 
gnali », film di Fritz Lang con 
Gary Cooper - 22,30: » Bontà 
loro », rubrica con Maurizio 
Costanzo. 

Rete 2 

12,30: Sette contro sette - 
13,30: Educazione e Regioni - 
17: TV2-Ragazzi (c) - Sesa¬ 

mo apriti » e » Il paradiso de¬ 
gli animali » - 18: Laboratorio 
4 (c) - 18,25: Dal Parlamento 
- Sportsera (c) - 20,40: - La 
cittadella », settima ed ultima 
puntata dello sceneggiato con 
Alberto Lupo e Anna Maria 
Guarnieri - 21,40: - Habitat»: 


la difficile convivenza tra l'uo¬ 
mo e il suo ambiente (c) - 
22,30: Protestantesimo. 

Svizzera 

20,45: Enciclopedia TV: « La 
follia » (c) - 21,35: Anteprima 
della sinfonia (c). 

Capodistria 

20,45: - Quest'attimo », docu¬ 
mentario (c) - 21,25: « Vie ret¬ 
te e vie traverse », settima 
puntata dello sceneggiato (c) 

- 22,20: Hockey su ghiaccio 

(c). 

Montecarlo 

20: - Otriox 5 », telefilm della 
serie « D.partimento S» - 21: 

- I cavalieri del diavolo », film 
con Frank Latimore e Emma 
Danieli - 22,30: Oroscopo di 
domani. 


MARTEDÌ 21 


Rete 1 

12,30: Argomenti - 13: Filo di¬ 
retto (c) - 17: Alle cinque con 
Giuliano Canevacci (c) - 17,05: 
Heidi (c) - 17,30: A casa per 
le otto (c) - 17,45: Il trenino - 
18: Soli con i Beans - 18,15: 
Argomenti - 18,45: TG1 - Cro¬ 
nache (c) - 19,20: La famiglia 
Partridge (c) - 20,40: - La 

confessione », film di Costa 
Gavras con Yves Montand. 
Prima parte (c) - 21,45: Sca¬ 
tola aperta (c). 

Rete 2 

12,30: Obiettivo Sud - 13,30: 
A colloquio con il protago¬ 
nista: Carla Fracci (c) - 17: 
TV2 - Ragazzi (c): - Barbapa- 
pà » e - Trentaminuti giovani » 

- 18: Infanzia oggi (c) - 18,25: 
Dal Parlamento - Sportsera 
(c) - 18,45: Buonasera con. . 
Nanni Loy (c) - 20,40: « TG2 

- Odeon », tutto quanto fa 
spettacolo (c) - 21,30: - Va¬ 
ghe stelle dell'Orsa », film di 
Luchino Visconti. 

Svizzera 

20,45: « David e Saul », film 
(c) - 22,10: •• Questo e altro » 
dibattito. 

Capodistria 

20,45: - Temi di attualità », 

documentario - 21,15: « Vita di 
Michelangelo », quarta punta¬ 
ta dello sceneggiato - 21,50: 
Documentario (c) - 22,05: Ho¬ 
ckey su ghiaccio (c). 

Montecarlo 

20: - Ladri di cavalli », tele¬ 
film della serie - I sentieri del 
West » - 21: « La rossa ». film 
con Virna Lisi e Fulvia Fran¬ 
co - 22,35: Tutti ne parlano. 


MERCOLEDÌ 22 


Rete 1 

12,30: Argomenti - 13: L'uomo 
e la Terra: Fauna iberica (c) 


- 14,10: Una lingua per tutti 

- 17: Alle cinque con Giuliano 

Canevacci (c) - 17,05: Heidi 
(c) - 17,30: Vangelo vivo - 
17,45: Il trenino - 18: Argo¬ 
menti - 18,30: » Piccolo 

slam ». prima parte • 19: TG1 

- Cronache (c) - 19,20: La fa¬ 
miglia Partridge (c) - 20,40: 
» La confessione ». seconda 
parte - 22: - Praga, oggi », 
dibattito 

Rete 2 

12,30: Ne stiamo parlando (c) 

- 13,30: Il ciclo delle rocce - 
17: TV2 - Ragazzi (c): - Bar- 
bapapà », « Sesamo apriti » e 
•• Black Beauty » - 18: Labo¬ 
ratorio 4 (c) - 18,25: Dal Par¬ 
lamento - Sportsera (c) - 18,45: 
Buonasera con... Nanni Loy 
(c) - 20,40: - Un amore di 
Dostoevskij », seconda parte 
(c) - 21,55: Incontro a Pasqua 
22,45: I Preraffaelliti (c). 

Svizzera 

20,45: Itinerario sinfonico: la 
Sinfonia « Patetica » di Ciai- 
kowski (c) - 21,35: « I cara¬ 
binieri » di Joppolo (c). 

Capodistria 

20,45: « La corazzata Potem- 
kin », film di Sergej Eisen- 
stein - 21,50: Pattinaggio ar¬ 
tistico su ghiacc o: rivista fi¬ 
nale dei « mondiali » (c). 

Montecarlo 

20: - Le avventure dei tre mo¬ 
schettieri », telefilm - 21: 

- Hanno ucciso un altro ban¬ 
dito », film con Laura Belli - 
22,35: Telescopia. 


GIOVEDÌ 23 


Rete 1 

12,30: Argomenti - 13: Filo 
diretto (c) - 15,15: Calcio: Ita- 
lia-Portogallo giovanile - 17: 
Alle cinque con Giuliano Ca¬ 
nevacci (c) - 17,05: Heidi (c) - 
17,30: Vangelo vivo - 17,45: 
Il trenino - 18: Argomenti (c) 
- 18,30: Piccolo slam - 19: 
TG 1 - Cronache (c) - 19,20: 
La famiglia Partridge (c) - 
20,40: Scommettiamo? (c) - 
21,50: Come sono fatti i no¬ 
stri giornali? - 22,35: Scatola 
aperta (c). 

Rete 2 

12,30: Teatromusica - 13,30: E- 
ducazione e Regioni (c) - 17: 
TV2 - Ragazzi: «Jane Eyre », 
terza puntata del romanzo sce¬ 
neggiato - 18: Il mestiere di 
raccontare - 18,25: Dal Par¬ 
lamento - Sportsera (c) - 

18,45: Buonasera con... Nanni 
Loy (c) - 20,40: Comemai spe¬ 
ciale (c) - 21,10: « Borgata- 
camion », film sperimentale 
(c) - 22,25: « 16 e 35 », rubri¬ 
ca di cinema (c). 

Svizzera 

20,45: .. Reporter ». settimanale 
(c) - 21,45: - Simply Simon », 
varietà (c). 


Capodistria 

20: L'angollno dei ragazzi (c) 

- 20,45: « Torna a casa Las- 
sie », film con Liz Taylor (c) 

- 22,15: Campionati mondiali 
di hockey su ghiaccio (c). 

Montecarlo 

20 : « Viaggio a Parigi », tele¬ 
film della serie Sospetto » - 
21: « I ladri », film con Totò 
e Giovanna Ralli - 22,35: 

Chrono », attualità automobi¬ 
listiche. 


VENERDÌ 24 


Rete 1 

12,30: Argomenti (c) - 13: La 
teologia della bellezza (c) - 
14,10: Una lingua per tutti - 
17: Alle cinque con Giuliano 
Canevacci (c) - 17,05: Invito 
a teatro: * Processo a Gesù » 
di Fabbri - 18: Artisti d'oggi 
(c) - 18,15: Argomenti (c) - 
18,45: TG 1 - Cronache (c) - 
19,20: La famiglia Partridge 
(c) - 20,45: Douce France (c) 

- 21,10: Rito della Via Crucis 
(c) - 22,10: Concertazione. 

Rete 2 

12,30: Rubrica di libri 13,30: 
Biologia marina (c) - 17: TV 2 

- Ragazzi: «Sesamo apriti» e 

« è semplice » (c) - 18: La co¬ 
munità educante (c) - 18,25: 
Dal Parlamento - Sportsera 
(c) - 18,45: Buonasera con... 
Nanni L> y (c) 20,35; « Il 

giardino dei ciliegi » di An¬ 
ton Cecov diretto da Giorgio 
Strehler. con V. Cortese e R 
Ricci. Prima parte (c) - 22: Te¬ 
stimoni oculari. 

Svizzera 

20,45: « Il prigioniero », dram¬ 
ma - 22,10: Speciale Jazz (c) 

- 22,40: La Passione di Cri¬ 
sto (c). 

Capodistria 

20,45: « Grisbi da un miliar¬ 
do », film con Micheline Pre¬ 
ste e Philippe Leroy - 22,15: 
Locandina - 22,30: Notturno 
pittorico (c). 

Montecarlo 

20: « Contaminazione », tele¬ 
film della serie » The Bold 
Ones » - 21: «La fossa dei 
serpenti », film con Olivia De 
Havilland - 22,35: Puntosport. 


SABATO 25 


Rete 1 

12,30: Check-up - 17: Alle cin¬ 
que con Giuliano Canevacci 
(c) - 17,05: « Apriti sabato ». 
90 minuti in diretta per un fi¬ 
ne settimana (C) - 18,40: Le 
ragioni della speranza - 18,50: 
Speciale Parlamento (c) - 

19,20: La famiglia Partridge 
(c) - 20,40: « Un albero verso 
il cielo ». telefilm di produ¬ 
zione australiana (c) - 22: « I 
bambini e noi », inchiesta. 
Quarta puntata 


Rete 2 

12,30: Il tesoro del castello 
senza nome (c| 13,30: TG 2 

- Bella Italia (c) - 14: Scuola 
aperta - 14,30: Giorni d Euro¬ 
pa (c) - 17: Sabato due 17,40: 
Sportsera (c| - 18: « Messa 
di Requiem > di Giuseppe 
Verdi eseguita dall'Orchestra 
e dal Coro della RAI di Ro¬ 
ma (c) - 20,40: « Il giardino 
dei ciliegi ». seconda parte (c) 

- 22,05: « Il caso Lindbergh ». 
seconda puntata (c). 

Svizzera 

19,45: « Scacciapensieri ». car¬ 
toni animati (c) - 20,45: « Da¬ 
vid Re ». film 

Capodistria 

20,45: « Jennie » sesta punta¬ 
ta dello sceneggiato con Lee 
Remick (c) - 21,40: « Il nazi¬ 
smo ». documentario - 22,25: 
Il film del mese: « La bionda 
vagabonda » (c) 

Montecarlo 

20: « Soltanto un'ora ». tele¬ 
film della serie « Ironside » - 
21: «Pai Joey », film con 
Frank Sinatra e Kim Novak - 
22,35: Gli intoccabili: « La not¬ 
te di Santa Claus ». telefilm. 


RADIO 


RADIOUNO 

Domenica 19 - 13,45: Perfida 
RAI - 17,10: Stadioquiz ■ 20,15: 
« Aida » di Verdi. Lunedi 20 - 
15,05: Primo Nip - 21,05: O- 
biettivo Europa Martedì 21 - 
15,05: Primo Nip - 21,05: Ra- 
diouno Jazz '78 Mercoledì 22 
- 15,05: Primo Nip - 19,35: 
Non resti fra noi - 21,05: Ra- 
dioaltrove. Giovedì 23 - 15,05: 
Primo Nip - 21,OS: La bella 
verità. Venerdì 24 - 15,05: Pri¬ 
mo Nip - 19,45: Il concertone. 
Sabato 25 - 14,32: Europa 

Crossing - 20,30: Quando la 
gente canta. 

RADIODUE 

Domenica 19 - 12,45: Il gam¬ 
bero - 15: Domenica sport - 
20,10: Opera '78 Lunedi 20 - 
15: Qui Radio 2 - 20,55: Mu¬ 
sica a Palazzo Labia Martedì 
21 - 15: Qui Radio 2 - 20: 
« Norma » di Bellini. Mercole¬ 
dì 22 - 15: Qui Radio 2 - 
20,40: Né di Venere né di Mar¬ 
te Giovedì 23 - 15: Qui Ra¬ 
dio 2 21,10: Il Teatro di Ra- 

diodue. Venerdì 24 - 15: Qui 
Radio 2 • 19,50: Cori da tutto 
il mondo. Sabato 25 - 12,45: 
No, non è la BBC! - 19,50: 
Si fa per ridere. 

RADIOTRE 

Domenica 19 - 21: Concerto 
diretto da Zdenek Macai Lu¬ 
nedi 20 - 22: Itinerari bee- 
thoveniani Martedì 21 - 22: 
« Felicitas » di Mario Prosperi. 
Mercoledì 22-21: Concerto 
diretto da Lukas Foss. Giove¬ 
dì 23 - 21: « Perséphone ». 
melodramma di Strawinski. 
Venerdì 24 - 21: Nuove musi¬ 
che Sabato 25 - 21: Musica 
cameristica contemporanea. 
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Almanacco di Epoca 


LIBRI 

LETTERATURA 

II giocatore 
invisibile 

di Giuseppe PontiKKÌu. Monda- 
dori; pagine 226. I.ire 5.000. 

Questo terzo romanzo 
di Giuseppe Pontiggia con¬ 
ferma le doti di narratore 
di razza già emerse nei 
precedenti. Il giocatore in¬ 
visibile è un romanzo av¬ 
vincente, che si legge dal¬ 
la prima all'ultima parola, 
grazie ad un clima di raf. 
finata suspense che l’auto¬ 
re riesce a creare attorno 


ai suoi personaggi e alle 
loro vicende. 

La storia che narra Pon¬ 
tiggia è facile da riassu¬ 
mere c potrebbe sembrare 
perfino un po’ ovvia. È 
la storia di un professore 
universitario che un bel 
giorno - o meglio, un brut¬ 
to giorno per lui - viene 
attaccato su una rivista 
scientifica a proposito del¬ 
le origini della parola « i- 
pocrita ». L’attacco è for¬ 
mulato con tale velenosa 
veemenza che subito vien 
da sospettare che la pen¬ 
na dell’anonimo aggresso¬ 
re sia stata mossa non da 
un puro interesse scientifi¬ 
co, ma da rivalità e odio. 
Così il professore comin¬ 
cia la sua disperata e dis¬ 
sennata ricerca di chi si 
celi sotto il velo dell’anoni¬ 


mo. Ricerca che si pro¬ 
trae per tutto il libro e 
che resta vana. Dicevamo 
che il tema può anche 
sembrare ovvio. Invece è 
soltanto semplice, di una 
semplicità cristallina, di 
una evidenza chiara: così 
permette all’autore di in¬ 
tessere un infinito gioco 
verbale, di fare e disfare 
personaggi, tenendo sem¬ 
pre desta e vigile l’atten¬ 
zione del lettore, che ad 
ogni passo si chiede chi 
possa essere, nella folla di 
figure che evoca Pontig¬ 
gia, l’anonimo di cui si è 
detto. 

Bisogna dare atto allo 
scrittore di avere inventa¬ 
to una favola attraente: 


che verso la fine culmina 
nel suicidio del supposto 
rivale del professore, un 
certo Daverio che ha ama¬ 
to e continua ad amare la 
moglie di lui. Ma ciò che 
è persuasivo, in questo li¬ 
bro, è la combinazione 
delle mosse che l’autore 
mette in opera per man¬ 
tenere continuamente viva 
la vicenda, per farla pro¬ 
liferare su se stessa. Alla 
fine scopriamo che l’avver¬ 
sario del professore è ve¬ 
ramente un giocatore in¬ 
visibile. Dubitiamo perfino 
che esista, che nel gioco 
di scacchi di cui è com¬ 
posto il romanzo sia sem¬ 
plicemente un pretesto per 
dare il via ad una serie di 
combinazioni, per mettere 
in evidenza la crisi che 
attraversano alcune esi¬ 


stenze, ben dipinte nel li¬ 
bro, e la diffidenza dell’au¬ 
tore verso un certo tipo di 
cultura, troppo esclusiva e, 
nello stesso tempo, povera 
di significati. 

Il finale del libro, bilan¬ 
ciato tra ironia e pietà, ci 
persuade: anzi c forse il 
momento più felice del ro¬ 
manzo. Carico di allusio¬ 
ni, imbastito con ottimo 
stile, Il giocatore invisibile 
è il frutto di una matura 
esperienza letteraria. 

Poesie 

per un passante 

di Duri:) Manicanti. Mondado¬ 
ri: pagine 115. I.ire 4.000. 

« Lontano in qualche 
parte / della città anche 
tu mi stai cercando / sma¬ 
niosamente. lo non so chi, 
non so / il nome. / Ma 
ti aspetto / in febbre e 
sudori. » Questa la prima 
lirica che si legge nel li¬ 
bro della Manicanti e che 
s’intitola Per un passante 
dando così il titolo all’in¬ 
tera raccolta. Le poesie di 
questa scrittrice mi paio¬ 
no tutte pervase da un 
gran fremito, si vorrebbe 
dire esistenziale, se la pa¬ 
rola non fosse ormai trop¬ 
po logora. Certo è che 
tutte partono dalla vita e 
vi fanno ritorno. 

Scrive Sergio Solmi nel¬ 
la nota che appare sul re¬ 
tro del volume: « Nella 
lirica moderna, possono 
distinguersi due filoni 
principali. L’uno, cosid¬ 
detto “sperimentalistico”... 
L’altro è quello della poe¬ 
sia di ogni tempo, dai pri¬ 
mi lirici greci fino a Leo¬ 
pardi, nei suoi poli fon¬ 
damentali di amore-mor¬ 
te. La lirica di Daria Me- 
nicanti appartiene a que¬ 
sto secondo filone ». Nes¬ 
sun dubbio in proposito. 
La scrittrice ama le pa¬ 
role, ma non per giocarci, 
o, meglio, anche per gio¬ 
carci, ma nel senso più no¬ 
bile della parola. 

Scorrono tumultuosi i 
versi della Menicanti, tal¬ 
volta resi più leggiadri da 
un accento ironico o scher¬ 
zoso. Ma la sua ispirazio¬ 
ne è fondamentalmente 
tragica: e chiede il visto 
per l’ingresso nella Poe¬ 
sia agli estremi puntigli 
dell'Aniore e « di vertigi¬ 
ne della Morte ». 

Roberto Cantini 




l.a Napoli che fu: Mergellina vista da via Caracciolo 


SAGGISTICA 
Napoli italiana 

di Antonio Ghiri-Ili. Kimiudi; 
pagine 314. I.ire 12.000. 

« Tutti i pregi e i difetti 
del popolo napoletano han¬ 
no origine da una sua qua¬ 
lità spiccatissima, il pre¬ 
dominio del sentimento del 
bello, derivante o dalla ori¬ 
gine greca della popolazio¬ 
ne, o, come è più proba¬ 
bile, dai caratteri fisici dei 
territori che esso occupa. » 
Questa originale spiegazio¬ 
ne si può leggere all’inizio 
di una voluminosa relazio¬ 
ne del senatore Saredo sui 
problemi di Napoli, presen¬ 
tata al Parlamento nel 
1901. Il resto del docu¬ 
mento era però meno pit¬ 
toresco. Si dimostrava in¬ 
fatti come l’ex-capitale del 
Sud fosse dominata da me¬ 
diatori corrotti che distri¬ 
buivano favori, posti e li¬ 
cenze e le sue condizioni 
igieniche fossero tali da 
farle conservare il prima¬ 
to nazionale della mortali¬ 
tà. Eppure proprio quelli 
furono gli anni migliori 
vissuti da Napoli nell’ulti¬ 
mo secolo. 

Il giornalista Antonio 
Ghirelli ha pubblicato 
qualche anno fa una in¬ 
teressante Storia di Napoli 
che arrivava fino all’unità 
d’Italia e che con questo 
volume si spinge fino ai 
giorni nostri. Il racconto 
inizia con l’arrivo di Ga¬ 
ribaldi in città e con la sua 
decisione di sopprimere im¬ 
mediatamente il giuoco del 


lotto. Pochi mesi dopo. 
Luigi Carlo Farini, rap¬ 
presentante del re d’Italia, 
pieno di disprezzo per quel¬ 
la popolazione « borboni¬ 
ca in parte, mazziniana in 
parte, ladra quasi tutta », 
sospese la validità del de¬ 
creto garibaldino compien¬ 
do così, forse senza ren¬ 
dersene conto, una scelta 
molto significativa. Dopo 
qualche decennio, nono¬ 
stante che la situazione e- 
conomica fosse sempre dif¬ 
ficile e che le energie mi¬ 
gliori fossero attirate a Ro¬ 
ma, Napoli visse una 
grande stagione culturale. 
In città vivevano e lavora¬ 
vano filosofi come Anto¬ 
nio Labriola e Benedetto 
Croce, poeti come Salvato¬ 
re Di Giacomo, romanzie¬ 
ri come Matilde Serao, uo¬ 
mini di teatro come Edoar¬ 
do Scarpetta e Roberto 
Bracco, giornalisti discuti¬ 
bili ma vivaci come Edoar¬ 
do Scarfoglio. Questa bel¬ 
le epoque napoletana fu 
una specie di canto del ci¬ 
gno: con la grande guerra, 
dice Ghirelli, « la continui¬ 
tà con il passato si spezzò 
di colpo perché non ave¬ 
va più il minimo riscont.c 
con la realtà. Cominciò 
però a diventare ricordo, 
nostalgia, un mito sempre 
più sbiadito e logoro ». 

Leggere la storia di Na¬ 
poli è poco confortante 
perché non esiste ancora 
un lieto fine. Ghir.ili, che 
vuol concludere con una 
nota ottimista, sostiene che 
l’elezione a sindaco del co¬ 
munista Maurizio Valenzi 
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presso la Villa Nazionale. 


dimostra che « Napoli è 
ormai pienamente e defini¬ 
tivamente italiana ». Un 
pessimista potrebbe affer¬ 
mare la stessa cosa, soste¬ 
nendo invece che i tradi¬ 
zionali difetti della capi¬ 
tale del Sud si sono or¬ 
mai in gran parte estesi a 
tutta Italia. 


Foscolo 

di Enzo Mandruzzato. Rizzoli; 
pagine 472. Lire 7.500. 

« La parola romantici¬ 
smo abbia bando perpe¬ 
tuo», scrisse Ugo Fosco¬ 
lo nel 1819, quando vi¬ 
veva già a Londra e de¬ 
dicava gli ultimi anni del¬ 
la sua vita allo studio di 
Omero e di Dante. Eppu¬ 
re questo estremo difenso¬ 
re della tradizione classica, 
che visse tra il 1778 e il 
1827, negli anni della ri¬ 
voluzione francese, della 
avventura napoleonica e 
dei primi moti risorgimen¬ 
tali. sempre a corto di sol¬ 
di e sempre innamorato, 
fu certamente il personag- 



Ugo Foscolo 


gio più romantico di tutta 
la letteratura italiana. 

Enzo Mandruzzato, stu¬ 
dioso dei classici e di un 
grande contemporaneo di 
Foscolo, il tedesco Hòl- 
derlin. era particolarmente 
adatto per capirlo fino in 
fondo. La sua bella bio¬ 
grafìa non è un’opera di 
banale divulgazione, ma 
una originale ricostruzio¬ 
ne della vicenda artistica 
e umana del poeta. Se¬ 
guiamo così il protagoni¬ 
sta attraverso tutta l’era 
napoleonica, da quando a 
19 anni scrive la sua ode 
« sgargiante e sontuosa » 
a Bonaparte liberatore, at¬ 
traverso i lunghi anni tra¬ 
scorsi nell’esercito (com¬ 
preso il periodo passato 
sulle coste francesi, in at¬ 
tesa di invadere la Gran 
Bretagna) fino alla restau¬ 
razione e agli ultimi inu¬ 
tili tentativi di sottrarre la 
patria al dominio austria¬ 
co. Verrà poi l’esilio di 
Londra, e Foscolo, che pu¬ 
re aveva lavorato duramen¬ 
te per tutta la vita, tra¬ 
scorrerà gli ultimi anni na¬ 
scosto sotto falso nome pei 
sfuggire ai creditori. 

Questo libro, che è an¬ 
che un affresco affascinan¬ 
te di un momento molto 
importante della storia po¬ 
litica e culturale europea, 
dovrebbe risvegliare l’inte¬ 
resse per Foscolo. Oggi i 
ragazzi che lo studiano a 
scuola non lo amano per 
i suoi riferimenti ai clas¬ 
sici dell’antichità, mentre 
gli studiosi lo criticano per 
i motivi più diversi. Gli è 
stato rimproverato, per e- 
sempio, un certo opportu¬ 
nismo politico: ma proprio 
questa biografia dimostra 
che fu invece coerente, e 
appoggiò sinceramente Na¬ 
poleone sperando di favo¬ 
rire la rinascita dell'Italia. 
Altri lo giudicano con se¬ 
verità perché amò molte 
donne, secondo, tra gli ita¬ 
liani, solo a Casanova. Ma 
il suo fu molto spesso a- 
more appassionato, il per¬ 
seguimento di un ideale 
estetico e spirituale. E poi. 
ricorda Mandruzzato. a 
differenza di Casanova 
« Foscolo non spese mai 
per l’amore. Come la let¬ 
teratura, lo volle sempre 
indenne dal denaro, e, co¬ 
me per questa, non ne am¬ 
metteva forme così misere 
da giustificare eccezioni ». 

Michele Dzieduszycki 
segue 



fresca sempre freschissima, 
grazie alla sua particolare confezione 
“sigilla bontà", che ne mantiene 
intatto il gusto, l'aroma, 
la fragranza. 



Leggera sempre leggerissima, 

perché fatta con soffice 
pan di Spagna e delicate creme 
al curacao o tutti frutti. 


sempre 
genuina, perché 
i suoi ingredienti 
sono semplici 

: latte, canditi, 

uova, burro e tante altre bontà. 




f lesta 

SNACK 

FERRERÒ 


°I1 vostro snack^ 
è una cosa qualunque 
o una Siesta? 
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Incontri ravvicinati 
del ter/o tipo 

di Steven Spielberg. Interpreti: 
Richard lireyfuvs Francois 
I ruttati!. Melinda Dillon. Sta¬ 
ti Uniti. 1977. 


eventi. A riordinare le idee 
e a dare un senso ai « se¬ 
gni » fisici e musicali prov¬ 
vede un gruppo di scien¬ 
ziati impegnati, col loro 
mirabolante elaboratore e- 
lettronico, ipotesi rassicu¬ 
rante, nella ricerca del 
contatto, colmo di spiri¬ 
tuali promesse, con gli ex¬ 
traterrestri. 

La seconda osservazione 
è che Spielberg usa, per 
fini opposti, la stessa tec¬ 
nica dei film satanici. I 
fenomeni che in cotali film 
provocano brividi di pau¬ 
ra (oggetti scaraventati qua 
e là. cassetti che si aprono 
da soli, e via dicendo), in 
Incontri ravvicinati del ter¬ 
zo tipo sono semplicemen¬ 
te dei fatti straordinari, fo- 


L’ampio servizio di Re¬ 
mo Guerrini in Epoca n. 
1431 ci esime dai dilun¬ 
garci sulla genesi e i ca¬ 
ratteri di Incontri ravvici¬ 
nati del terzo tipo, il fe¬ 
nomeno cinematografico 
del giorno. Ci siamo anzi 
chiesti se parlarne ancora 
non fosse superfluo. Ma, 
avendo visto il film in mez¬ 
zo a una folla strabocche¬ 
vole, crediamo opportuno 
analizzare alcune impres¬ 
sioni. La prima è che il 
pubblico reagisce agli e- 
venti straordinari della vi¬ 
cenda come il protagoni¬ 
sta, Roy Neary. Cioè, con 
una naturale disponibilità 
ad accettare il meraviglio¬ 
so. Roy Neary è un indi¬ 
viduo qualunque, come 
qualunque è il suo inter¬ 
prete Richard Dreyfuss. 

Che cose che fa di lui 
l'eletto per l'incontro con 
gli esseri venuti dallo spa¬ 
zio? Proprio nulla. È un 
elettrotecnico con moglie 
e figli, e con l’hobby del 
trenino, in tutto simile a 
milioni di individui della 
middle class, la media bor¬ 
ghesia americana, prigio¬ 
nieri di monotone consue¬ 
tudini. Una notte, sbuca 
dal cielo stellato una for¬ 
mazione di Ufo in missio¬ 
ne esplorativa e, folgorato 
come Saul sulla via di Da¬ 
masco, egli si sente chia¬ 
mato al grande appunta¬ 
mento. Lo stesso succede 
ad altre otto o dieci per¬ 
sone. Un gioioso bimbetto 
viene addirittura risucchia¬ 
to verso il mistero, accen¬ 
tuando così il privilegio 
dell'innocenza a partecipa¬ 
re al meraviglioso. Messo 
su questo binario, il rac¬ 
conto si sottrae al con- ! 
trollo della ragione. Pren¬ 
dere o lasciare. Ma l’au¬ 
tore del film, Steven Spiel¬ 
berg, sa come farci entra¬ 
re nel giuoco e soprattutto 
conta sull'inconscio biso¬ 
gno deM’uomo di sfuggire 
alle cose che capisce, e che 
non gli promettono nulla 
di buono, e di rifugiarsi 
nel sogno. Inutile quindi . 
cercare il filo logico degli | 


Una intensa espressione di Melinda Dillon in « Incontri 


rieri di una presenza mi¬ 
steriosa ma non nefasta. 
Uno degli aspetti più affa¬ 
scinanti del cinema è ap¬ 
punto il potere di rove¬ 
sciare a volontà i signifi¬ 
cati. 

Eccoci infine alla fanta¬ 
smagoria che conclude la 
vicenda: l’arrivo della ru¬ 
tilante astronave e la sua 
partenza dopo la lunga ce¬ 
rimonia nella quale gli u- 
mani in vari momenti ra¬ 
piti, c tra loro il felice bim¬ 
betto, sono restituiti alla 
Terra, rimpiazzati da nuo¬ 
vi « pellegrini » con Roy 
Neary invitato numero 
uno. Qui siamo in pieno 
esoterismo, tanto più che 
nulla si sa dell’esperienza 
vissuta nell'Ignoto dai pri¬ 
mi « pellegrini »; e bisogna 
accontentarsi dell’evidenza, 
oppure ricorrere a inter¬ 
pretazioni simboliche rifa¬ 
cendosi magari, come al¬ 
cuni, a Jung per il quale 
il cerchio (l’astronave ha 
forma di disco) è l'espres¬ 
sione della totalità psichi¬ 
ca. Si può parlare, con Ray 
Bradbury, il famoso scrit¬ 
tore fantascientifico, di film 
religioso e su questa via ri¬ 
scoprire. perché no?, Dan¬ 
te e la luce divina. « in 
circular figura », dell’Em¬ 
pireo. Ma l’occhio vede 
soltanto il miracolo tecnico 


La rimonta 
degli anni 60 

Sopravvissuti a stento, 
alcuni fra i grandi degli 
anni 60 tentano faticosa¬ 
mente la loro rentrée. 
Charles Aznavour, in que¬ 
sti ultimi anni, ha dimen¬ 
ticato non solo di essere 
attore ma anche di essere 
uno fra i più rappresen¬ 
tativi chansonnier france¬ 
si. Il suo nuovo album in¬ 
titolato Charles Aznavour 
(Philips), dieci brani, tutti 
interpretati in italiano, 
manca della ricchezza u- 
mana ed espressiva del pri¬ 
mo Aznavour. Nonostan¬ 
te la sensibilità e versati¬ 
lità deH’autore-traduttore 
Giorgio Calabrese, i testi 
appaiono superficiali e pri¬ 
vi di contenuto. Solo la 


F ranvoi.s 1 ruflaut 


DISCHI 


ravvicinati del terzo tipo ». 


compiuto dallo specialista 
Douglas Trumbull il qua¬ 
le, confessando che nel 
campo degli effetti speciali 
è impossibile fare di più, 
prevede un futuro di appli¬ 
cazioni nei parchi di diver¬ 
timenti. Ed è questa la sug¬ 
gestione che resta. 

Domenico Meccoli 


CINEMA 


voce di Aznavour. sempre 
carica di intensità dram¬ 
matica, riesce a rendere 
accettabile il long-playing. 
Aznavour non rappresen¬ 
ta, però, un caso isolato 
in Francia: la situazione 
della canzone d’autore ri¬ 
sulta piatta, ad eccezione 
dell’ultimo album di Jac¬ 
ques Brel. 

• Isaac Hayes. un gran¬ 
de del soul anni 60, no¬ 
nostante l'inflazione attua¬ 
le è riuscito a conservare 
il suo talento di musicista 
arrangiatore. Per primo ha 
realizzato con successo la 
musica da discoteca (indi¬ 
menticabile il suo Sha/t) 
e oggi, pur non temendo 
i rivali, appare come uno 
che ha già detto tutto. Il 



L’ultimo Presley 



Isaac Hayes 
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suo ultimo ellepi New ho- 
rizon (Polydor) è di pia¬ 
cevole ascolto e non può 
essere considerato « supe¬ 
rato ». 

• Il mito di Elvis Presley 
tarderà a morire e, per rin¬ 
verdirlo, continuano a es¬ 
sere ristampati alcuni suoi 
successi. Il più recente al¬ 
bum porta il titolo Elvis 
in concert (Rea) e si rife¬ 
risce alle ultime apparizio¬ 
ni del cantante. Le prime 
due facciate riportano al¬ 
cune registrazioni di uno 
special televisivo, le altre 
due sono testimonianze (re¬ 
gistrate dal vivo) del suo 
acclamato ritorno alle sce¬ 
ne del giugno 1977 con gli 
ultimi brani interpretati. 

Alida M ili tei lo 



Intramontabile Aznavour 


TEATRO 

Il castello 
illuminato ovvero 
Voltaire 
e l’affare Calas 

di l,uriiinloni<> Ruggieri e Gior¬ 
gio Albertar/i. Compagnia l’ro- 
clemer-Albertazzi. Regìa di Ro¬ 
berto Guicciardini. Scene e co¬ 
stumi di l.oren/o Chiglia. Tea¬ 
tro Eliseo, Roma. 

La voce: bisognerebbe 
poter immaginare com’era 


la voce di certi grandi. Im¬ 
maginare - ecco - la voci- 
di Voltaire che risuona <a- 
spra sottile morbida fonda 
irritante suadente, chissà: 
le testimonianze dei bio¬ 
grafi non fanno testo) nel¬ 
le sale del castello di Fer¬ 
ney. non lontano dal con¬ 
fine svizzero, dove il pon¬ 
tefice dell’Illuminismo ten¬ 
ne corte dal 1760, ormai 
prossimo alla sessantina, 
fino alla morte. 30 maggio 
1778. È il bicentenario, 
dunque. E quella voce che 
incantava amici ed estima¬ 
tori, eco della sconfinata 
libertà dell’uomo, cerca di 
restituircela Giorgio Alber. 
tazzi raffigurando, da gran¬ 
de attore, un Voltaire fa¬ 
stoso e colitico, inflessibile 
moralizzatore del mondo 
e indomito fornicatore con 
la nipote Denis; ma so¬ 
prattutto il Voltaire del 
Traile sur la tolérance. 
quello appunto degli anni 
di Ferney donde egli tuo¬ 
nò contro l'ingiustizia per¬ 
petrata dal tribunale di To¬ 
losa ai danni della fami¬ 
glia Calas. 

Il padre di questa gente 
- dirò con linguaggio da 
verbale - tale Jean, di an¬ 
ni 68, negoziante, calvini¬ 
sta, era stato torturato, in¬ 
sieme con i propri con¬ 
giunti e con la serva, cat¬ 
tolica, indi condannato e 
giustiziato perché ritenuto 
reo d’aver impiccato uno 
dei suoi figli al fine di evi¬ 
tare che costui, come già 
un fratello, si convertisse 
al cattolicesimo. 

Non fu soltanto un er¬ 
rore giudiziario; piuttosto 
un caso, gravissimo, di fa¬ 
natismo religioso. Voltaire 
ospitò i Calas e, con un 
metodo caro a certi eroi 
della letteratura poliziesca 
del XX secolo, distrusse 
la montatura di quella sen¬ 
tenza aberrante, fino a ot¬ 
tenere la riabilitazione del 
povero Calas e una pen¬ 
sione per la vedova. S’in¬ 
tende che a rimuovere il 
proverbiale egoismo del si¬ 
gnor di Voltaire non sa¬ 
rebbe bastata la commo¬ 
zione per la penosa vicen¬ 
da umana; ci volle la con¬ 
sapevolezza di elevare I' 
obbrobriosa cecità dei giu¬ 
dici tolosani a esempio 
traumatizzante dell’intol¬ 
leranza cattolica, atto cla¬ 
moroso di una battaglia 
combattuta contro il po¬ 
tere. 


segue 
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Espansione 

MENSILE DI ECONOMIA E AFFARI 




In regalo: 

• Un fascicolo 
speciale 
della serie 
Harvard 

* La guida 
di Brescia 
per i viaggi 
di lavoro 


Le quotazioni di quadri e dirigenti. Cosa è cambiato nella valuta¬ 
zione di quelli che cercano un altro posto: adesso si trovano in 
prima fila gli uomini deH'amministrazione e della finanza. 

Dove studiare l’inglese sul posto. Ecco tutti i corsi per manager, 
impiegati e professionisti: come scegliere quello giusto. 

Il prezzo della difesa personale. Quanto costa prendere lezioni 
di tiro alla pistola oppure frequentare palestre di judo e karaté. 

È un affare riservato? Ci penso io. Note quali strumenti dell'alta 
finanza, le società fiduciarie allargano ora la loro clientela, dal¬ 
l'imprenditore in cerca di un socio a chi vuole vendere la casa. 

Caccia alle proteine. Continua la ricerca di nuovi cibi da affian¬ 
care alla carne soprattutto nelle mense scolastiche e aziendali. 

Andiamo a scuola di logistica. Si tratta di imparare ad applicare 
a regola d'arte vari accorgimenti che riducono le spese in azienda. 

Vivere con il calcolatore. Alessandro Alberigi Quaranta spiega le 
future applicazioni dell’elettronica nell'esistenza quotidiana. 

Ingresso libero al bazar della Cina. E sempre Hong Kong il gran¬ 
de centro di smistamento delle merci verso Pechino e tutto l’Estre¬ 
mo Oriente: ecco una serie di indirizzi utili agli esportatori italiani. 


Espansione è in vendita nelle principali edicole delle più importanti città italiane. Nel caso 
non troviate Espansione nella vostra edicola, potete richiedere una copia, inviando L. 1500 
(prezzo di copertina) a: Arnoldo Mondadori Editore - Sezione Collezionisti - eie postale 
n. 3 126780 - 20090 Segrate (Milano). Si può richiedere anche l’abbonamento annuale 
(11 numeri) a L. 14.850. oppure biennale (22 numeri) a L. 26.400, allegando il relativo 
assegno, oppure versando l'importo sul eie postale n. 3/34552 - Arnoldo Mondadori 
Editore - Ufficio Abbonamenti - 20090 Segrate (Milano). 




E questo è l’impegno 
assunto da Giorgio Alber- 
tazzi e Luciantonio Rug¬ 
gieri nello sceneggiare I’ 
affaire Calas; il dramma 
si conclude infatti con u- 
na battuta di emblemati¬ 
ca attualità: < Bei tempi, 
quelli in cui un filosofo 
poteva fare giustizia ». Se- 
nonché, l'esigenza di so¬ 
stenere con disinvoltura 
l’alta proposizione dram¬ 
maturgica e di condensare 
per tagli sintetici una sto¬ 
ria di così largo e profon¬ 
do respiro affida lo spet¬ 
tacolo a un tipo di lin¬ 
guaggio in cui biografi¬ 
smo e polemica si risolvo- 



Voltaire 


no in termini di corrività. 
Ed è continuo il rischio di 
una esteriorizzazione sem¬ 
plicistica. peraltro evitato 
in alcuni momenti sorve¬ 
gliati dal rigore di uno 
stretto razionalismo o di 
un appassionato fervore ci¬ 
vile: la scena - poniamo - 
in cui Voltaire dimostra 
la subornazione operata 
dal tribunale sulla serva 
cattolica dei Calas. o l'in¬ 
tenso monologo voltairia- 
no della vedova Calas, 
contro la violenza, che 
Anna Proclemer dice con 
sofferta partecipazione. 

La semplicità con cui 
Lorenzo Ghiglia ha conce¬ 
pito i costumi e la scena 
(una grande sala-teatro- 
giardino come, in fondo, 
Voltaire voleva che fosse 
il castello del suo fecondo 
esilio) risponde al corret¬ 
to tono generale della re¬ 
gìa di Roberto Guicciar¬ 
dini, cui va soprattutto ri¬ 
conosciuto il tentativo di 
amalgamare la recitazione 
dei molti interpreti ade¬ 
guandola a quella, decisa¬ 
mente superiore, della Pro¬ 
clemer e di Albertazzi. Per 
conto mio, credo giusto 
dare risalto alla presenza 
di Gianni Galavotti (il ge¬ 
suita padre Adam) e di 
Carla Cassola (Jeanne, la 


domestica cui la tortura 
ha ridotto il petto come u- 
na grottesca tavolozza), 
della graziosissima Elisa- 
betta Pozzi e di Virgilio 
Zernitz, di Emilio Mar¬ 
chesini, Luigi Montini e 
Gabriele Antonini. 

Cario Maria Pensa 



1 Caputeti 
e i Montecchi 

di Vincenzo Bellini. Direttore 
Carlo Franci. Teatro Filarmo¬ 
nico, Verona. 

L’Ente Arena di Vero¬ 
na ha aperto la stagione 
del Filarmonico con un’ 
opera singolarmente into¬ 
nata agli araldici splendo¬ 
ri di questo teatro: 1 Ca- 
puleti e i Montecchi di 
Bellini. Oggi, le arie esta¬ 
tiche e i duetti teneri e 
patetici di Romeo e di 
Giulietta sembrano assom¬ 
mare tutto il fascino di 
questo lavoro, ma 1 Capu¬ 
teti hanno anche una sigla 
storica. Rappresentano I’ 
ultima opera famosa di 
impianto autenticamente 
belcantistico, con la parte 
del giovane eroe affidata 
a un mezzosoprano « in 
travesti » c quella del rin¬ 
ghioso rivale impersonata 
dal tenore. Questo appun¬ 
to era il connotato più ti¬ 
pico del belcantismo: la 
tendenza a idealizzare e 
stilizzare la figura dell'a¬ 
moroso fino ad attribuirle 
una gentilezza, una grazia 
- ma anche, attraverso il 
canto di bravura, uno slan¬ 
cio e un ardimento - di 
cui soltanto le voci fem¬ 
minili erano ritenute ca¬ 
paci. Insomma, se con 
il romanticismo divenne 
« non credibile » un tim¬ 
bro femminile in una par¬ 
te maschile, con il belcan¬ 
tismo era « non credibi¬ 
le » una voce maschile in 
una parte di amoroso per¬ 
ché rozza e pesante. 

L’esecuzione del Filar¬ 
monico, sebbene lesa, filo¬ 
logicamente, da tagli o da 
< da capo » non variati, 
ha avallato la c credibili¬ 
tà » belcantistica attraver¬ 
so due splendide protago- 
niste e un direttore, Carlo 
Franci, che, pur con una 
certa compassatezza, ha 
reso morbida un’orchestra 


so 
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assuefatta ad altri ambien¬ 
ti, ha costruito concertati 
ben rifiniti e ha dato otti¬ 
mo risalto alle melodie più 
tenere e patetiche. Marti¬ 
ne Du Puy, un mezzoso¬ 
prano francese dalla voce 
singolarmente nobile, me¬ 
lodiosa c duttile, è stato 
un Romeo poetico e fra¬ 
gile nella figura longilinea, 
ma vibrante e appassiona¬ 
to. Anche troppo, a volte. 
Qua c là l’incandescenza 
del temperamento porta 
questa giovane cantante a 
scomporsi un poco. Più 
insinuante e paciosa Ana¬ 
stasia Tomaszewska (Giu¬ 
lietta) che al timbro ca¬ 
sto, soave e fragile unisce 
una fluidità vocale di tut¬ 
to rispetto e un’emissione 
molto ben calibrata: a par¬ 
te un paio di pianissimi, 
in alto, un po’ sbiancati 
e lievemente calanti di to¬ 
no. Ma il suo canto è d’ 
una gentilezza affascinante. 

C’erano poi il maesto¬ 
so Capellio del basso Ri- 


naudo e l’ispirato Lorenzo 
del baritono De Corato, 
voce morbidissima e tim- 
bratissima, insieme. Quan¬ 
to allo Scano (Tebaldo), 
il suo canto secco e legno¬ 
so è stata una palpabile 
dimostrazione dell’incredi¬ 
bilità belcantistica di cer¬ 
te voci tenorili. 

Così e così il coro, e 
intelligentemente tesa la 
regia di Alberto Fassini, 
ad illuminare e fondere il 
doppio registro romantico- 
balcantistico della vicen¬ 
da. Salvo qualche svista 
di etichetta: nelle sfide fra 
l’amoroso e il fellone (Te¬ 
baldo), è il fellone che per 
primo mette mano alla 
spada e non viceversa; e 
Giulietta non deve né sve¬ 
nire tanto spesso, né es¬ 
sere costretta a discendere 
dalla propria tomba come 
dall’alto del giaciglio d’un 
vagone letto. Appropriati 
le scene e i costumi e cal¬ 
da l’accoglienza del pub- 
blico. Rodolfo Celletti 


ARTE 

La benefica 
pietra leccese 

Marcello Gennari, ta¬ 
rantino, insegnante di scul¬ 
tura all’Istituto d’arte di 
Lecce, ha aperto, recente¬ 
mente, una mostra alla 
Galleria Remo Croce di 
Roma, devolvendo il rica¬ 
vato delle vendite alla Le¬ 


ga nazionale per la lotta 
contro i tumori, nel qua¬ 
dro di una più vasta cam¬ 
pagna mirante a far rico¬ 
noscere al cancro la qua¬ 
lifica di malattia sociale. 
Un altro obiettivo di que¬ 
sta mostra romana è sta¬ 
to di riproporre la validità 
di un materiale quale la 
pietra leccese che, a Lec¬ 
ce, nel ’600, consentì la 
splendida fioritura del ba¬ 
rocco, e oggi è caduta in 
disuso. 



Marcello Gennari con una delle sue sculture in pietra. 
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infatto di medicazione 

la legge è con noi ! 

Per applicarla basta dire al Farmacista-, PRESTERIL 
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Si ^ SOl ° "• 

Il Farmacista vi darà 
PRESTERIL 




ovatta di 

cotooejd«jfft° 




IO consiglio 



Presterà subisce ben 29 corjjroU' Milita e 
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30.000 cabim Anna un 

bsm di iidii. IjxaJtiùwwk 
bum. 


LA POSTA 

I nostri esperti rispondono in questa pagina ad al¬ 
cuni quesiti posti dai lettori sui problemi della scuo¬ 
la, della salute, del risparmio, del lavoro. Per i casi 
personali daremo, quando possibile, risposte private. 



Le cabine telefoniche in Italia sono oggi 30.000 e sono 
un bene comune di tutti. 

In ogni ora del giorno e della notte, c’è sempre una 
cabina da cui puoi telefonare. 

La cabina telefonica svolge un servizio essenziale e per 
questo è opportuno usarla correttamente e rispettarla. 

Per questo se trovi un apparecchio guasto segnalacelo 
subito. La telefonata al 182 è gratuita: da casa, da un’altra cabina 
o da uno dei tantissimi apparecchi pubblici - dello stesso tipo delle 
cabine - che restituiscono il gettone alla fine della comunicazione. 

Interverremo rapidamente per effettuare 
la riparazione. Perché il telefono è un bene di tutti. 

9I*Ej2k$oiw. da ina noc e 


— Numismatica . 

Baiocchi e lire 

« Vorrei sapere il valore 
di queste monete: IO cen¬ 
tesimi, 1940, Italia; I lira, 
1939; 20 cent., 1918; 5 
cent., 1931; 3 baiocchi, 
1849, Rep. romana; 100 li¬ 
re, 1974, effigie Marconi ». 

LETTERA FIRMATA, TORINO 

Il 3 baiocchi della Re¬ 
pubblica Romana del 1849 
vale Ira le 10.000 e le 
20.000 lire a seconda del¬ 
lo stato di conservazione. 
Le altre monete possono 
valere 1.000 lire ciascuna 
o poco di più: dipende dal 
migliore o peggiore stato 
di conservazione. 


Monete d’argento 

« Vorrei sapere se han¬ 
no un qualche valore, e qua¬ 
le, te seguenti monete in ar¬ 
gento: 5 lire del 1876, con 
l'effigie di Vittorio Emanue¬ 
le II; I franco francese del 


1908; 10 lire di Pio XI del 
1932; 5 lire di San Marino 
del 1933; 5 lire di Pio XI 
Anno X 1931: I lira del 
1898 San Marino; ! fran¬ 
co francese del 1912; I lira 
di Vittorio Emanuele III 
del 1913. Possiedo inoltre 
altre monete ma non d'ar¬ 
gento: 2 lire Valicano Pio 
XI anno XI 1930, 5 cente¬ 
simi 1942 Vittorio Emanue¬ 
le III, e dello stesso re 10 
centesimi del 1929, 1932, 

1937, 1938. 2 lire 1940, 50 
centesimi del 1940, 20 cen¬ 
tesimi del 1920 e infine 10 
centesimi - di Vittorio E- 
manuele II - del 1866 ». 

GIOVANNA MOSCA. ROMA 

Tra le monete citate, l’u¬ 
nica che ha un certo valore 
è la lira del 1898 di S. Ma¬ 
rino e che è quotata Ira le 
50.000 e le 100.000 lire a 
seconda dello stato di con¬ 
servazione. Le monete vati¬ 
cane sono abbastanza ricer¬ 
cate. ma solo in serie com¬ 
pleta. Il 5 lire del 1876 è 
stimato fra le 8.000 e le 
20.000 lire a seconda dello 
stato di conservazione. 

Lodovico I.anella 


_ Animali 

Il custode 

« Ho una villetta in 
campagna e vorrei dotar¬ 
la di un buon guardiano, 
fidato. Ho anche ambizio¬ 
ni cinofile e vorrei avere 
quello che gli altri non 
hanno: mi suggerisca un 
cane poco nolo in Italia, 
validissimo, guardiano si¬ 
curo. Mi dica anche dove 
posso trovarlo, in Italia o 
all’estero. » 

CARLO TAGLIAFERRI, 
MILANO 

Lei desidera un cane da 
guardia formidabile e fuori 
del comune? Bene, si prò. 
curi un guardiano eccezio¬ 
nale: il Dogo argentino, no¬ 
to come molosso argentino 
o molosso americano. 

È una razza creata e 
fatta per il combattimen¬ 
to, scarsamente nota in I- 
talia. Cane di grande mo¬ 
le con un’altezza al gar¬ 
rese di 62-68 centimetri, 
leggermente al di sotto se 
femmina. Mantello bian¬ 


co, pelo corto, fitto, mor¬ 
bido al tatto. Resistente 
alle fatiche, al freddo, al 
caldo, dotato di una mu¬ 
scolatura straordinaria, il 
Dogo argentino è in grado 
di affrontare, nel paese che 
gli ha dato i natali, anche 
il cinghiale e, spesso, an¬ 
che il puma. 

Questo cane deve esse¬ 
re addestrato e tenuto in 
buona forma da mano 
competente: allora rende. 
Sulla bilancia raggiunge 
facilmente i quarantacin¬ 
que, quarantasette chilo¬ 
grammi. Attacca su co¬ 
mando e costituisce, per 
la sua villetta, una sicura 
difesa. In Italia, raramen¬ 
te si trova alle mostre ca¬ 
nine: ma presso Milano, 
c’è un grande allevamen¬ 
to della razza: può indiriz¬ 
zare: Dogo di Casa Citte¬ 
rio, cap. 20048, Carate 
Brianza. 

Con un Dogo in casa, 
anche i nostri sonni sono 
tranquilli. 

Giorgio Cacciari 
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- Salute 

Edema 

« Vorrei sapere qual è 
l'intervento d'urgenza in 
caso di edema polmonare 
acuto. So che è in uso la 
pratica del salasso, seguito 
da cure endovene. » 
LETTERA FIRMATA, AVOLA 

Non esiste terapia egua¬ 
le per tutti i casi in nessu¬ 
na malattia, nemmeno nel. 
l’edema acuto di polmone, 
fenomeno gravissimo chs 
mette in immediato perico. 
lo la vita del paziente (in 
genere sofferente di grave 
insufficienza di cuore); tut¬ 
tavia solitamente si comin¬ 
cia con il salasso, e poi si 
iniettano alcaloidi e seda¬ 
tivi seguiti da sommini¬ 
strazione di ossigeno. Il 
lettore ha ragione, quando 
afferma che il salasso ha 
la precedenza, nella quasi 
totalità dei casi, sugli altri 
trattamenti. 

Sport 

« Quali sono gli sport 
più adatti per tenersi sani 
e in forma nelle varie sta¬ 
gioni dell’anno? È vero 
che il "fare del moto" è 
una regola fondamentale 
dello star bene? » 

GIANNI RIVOSECCHI, 
GROTTAMMARE 

La necessità di tenere in 
attività la muscolatura 


scheletrica appare evidente | 
se si pensa che l’esercizio 
fìsico è uno dei sistemi mi¬ 
gliori per favorire la cir¬ 
colazione sanguigna e, at¬ 
traverso questa, un rego¬ 
lare e continuo afflusso di 
ossigeno a tutti i tessuti. 
Del resto le osservazioni 
fatte su soggetti affetti da 
arteriosclerosi ha dimo¬ 
strato che l’esercizio fisico 
quotidiano è uno dei mezzi 
più validi per evitare la 
comparsa e la ricaduta di 
infarti di cuore. 

Per la persona comune, 
non dotata di struttura 
corporea atletica e che ab¬ 
bia superato la giovinezza, 
lo sport è quindi utile, pur¬ 
ché non sia condotto a li¬ 
vello agonistico, e non sia 
troppo traumatizzante: po¬ 
tranno esser quindi racco¬ 
mandati lo sci di fondo, il 
golf e brevi marce d’inver¬ 
no, il nuoto e il tennis nel¬ 
la stagione calda. Tra i va¬ 
ri esercizi fìsici, quello che 
dal punto di vista medico 
appare il migliore e il più 
completo è il nuoto: met¬ 
te in movimento tutti i 
gruppi muscolari del cor¬ 
po, esercita, attraverso i 
piccoli movimenti dell’ac¬ 
qua, un salutare massaggio 
sulla pelle, non è molto 
faticoso sicché è adatto 
anche alle persone anzia¬ 
ne. 

Federico Pizzetti I 


-Lavoro_ 

Riscatto 

« Anteriormente al 1934 
ho lavorato alle dipenden¬ 
ze di un Comune in quali¬ 
tà di insegnante, con iscri¬ 
zione ad un fondo gestito 
dall'Ente locale. Vorrei sa¬ 
pere se detto periodo è ri¬ 
scattabile per il fondo pen¬ 
sioni dello Stato. » 

LUISA PIERPAOLl, ANCONA 

Gli insegnanti elementa¬ 
ri che anteriormente al 1" 
gennaio 1934 furono iscrit¬ 
ti a fondi speciali di Co¬ 
muni aventi autonomia 
scolastica e successivamen¬ 
te al Monte pensioni per 


gli insegnanti elementari 
conseguono, a norma dell’ 
art. 123 del T.U. n. 1092, 
il trattamento di quiescen¬ 
za per la totalità dei ser¬ 
vizi in base alle norme re¬ 
lative ai dipendenti statali. 

Il servizio reso con iscri¬ 
zione al Monte pensioni 
per gli insegnanti elemen¬ 
tari si considera come re¬ 
so alla dipendenza dello 
Stato. 

L’onere relativo al trat¬ 
tamento di quiescenza vie¬ 
ne ripartito tra lo Stato ed 
i Comuni in proporzione 
della durata dei rispettivi 
servizi. 

Mario Marino 
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ACCUTRON 
QUARTZ 

sincronizza automaticamente 
l'ora campione. 

BULOVA ACCUTRON QUARTZ possiede la memoria elettronica ’Accuset". 
un dispositivo brevettato, che gli permette di sincronizzarsi automaticamente 
al secondo con qualsiasi orologio-pilota (per esempio il segnale orario radio o tv) 

Basta premere il bottone ‘Accuse!' nell'istante in cui il __ 
segnale orario indica il 60"° secondo e la lancetta del vostro - 
BULOVA ACCUTRON QUARTZ si regolerà automaticamente, 
rallentando se anticipa o accelerando se ritarda 
É, s'intende, una questione di qualche secondo al mese, perché 
BULOVA ACCUTRON QUARTZ è garantito a non ritardare o anticipare 
più di un minuto l'anno. 


Bulova 

ACCUTRON 
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Tunisia 



deserti • 
piantagioni di 
datteri-oasi- 
carovane di 
cammelli- 

piste in fuoristrada-villaggi dell’interno- 
spiagge immense di sabbia finissima- 
bazaar multicolori-rovine archeologiche- 
folklore genuino a solo 1 ora di jet. 

Tariffe da lit. 220.000 



mwfojrasso 



Raccomandato per andare in capo al mondo. 


Anglo-Continental... 
al primo posto per 
l’Inglese in Inghilterra 



Anglo-Continental 
Educational Group (ACEG) 

un gruppo di 12 scuole di lingua 
di prima qualità, che hanno più di 
25 anni di esperienza e moderni 
metodi didattici. 

• Corsi di lingua generici, 
intensi ed a alta intensità 

• Corsi di preparazione 
per esami 

• Corsi speciali per segretarie, 
commercianti, personale di 
banca e insegnanti di lingua 
inglese 

• Corsi di vacanza per bambini, 
giovani ed adulti 

• Alloggi scelti con cura estrema 

Richiedete quindi, senza alcun 
impegna e gratuitamente, il programma 
generale illustrato dei corsi ACEG 

ACEG 33 Wimborne Road. 
Bournemouth/lnghilterra. Tel 29 21 28 
ACEG Seefeldstrasse 17, 

CH-8008 Zurigo/Svizzera.Tel 01/47 7911 


j Nome_ 

j Cognome— 

j Via_ 

I CAP Luogo 


1433/150 B 


LA POSTA 

—Diritto_ 

Condominio 

« Il nostro condominio 
è composto di quattro ap¬ 
partamenti uguali. Vorrei 
sapere se sono applicabili 
anche per noi le norme 
che prevedono la nomina 
deH'amministratore e la 
necessità del regolamento 
di condominio. » 

ANTONIO CROCETTI, 
NOVARA 

Perché si possa parlare 
di condominio occorre che 
vi sia un edificio formato 
da almeno due unità, ap¬ 
partenenti ad almeno due 
proprietari, e che vi siano 
anche cose di proprietà 
comune ai diversi proprie¬ 
tari: come il suo. Il codice 
civile si applica dunque re¬ 
golarmente ma con queste 
avvertenze particolari: L’ 
amministratore deve esse¬ 
re nominato dall’assemblea 
quando i condomini sono 
più di quattro. Se sono 
meno di quattro tutti i 
partecipanti al condominio 
hanno diritto di concorre¬ 
re all'amministrazione del¬ 
la cosa comune. 

Il regolamento di con¬ 
dominio è invece obbliga¬ 
torio quando i condomini 
sono più di dieci: nell’altra 
ipotesi è facoltativo. 

Umberto Gragnani 



_ Scuola__ 

Spazio e ferie 

« Sono una insegnante 
di scuola materna statale 
amareggiata per le condi¬ 
zioni in cui siamo costret¬ 
ti a lavorare. La legge in¬ 
fatti stabilisce il numero 
dei bambini per ogni clas¬ 
se, ma non si cura dello 
spazio necessario per svol¬ 
gere le varie attività. Per¬ 
ché poi dobbiamo lavora¬ 
re anche nel mese di lu¬ 
glio facendo le ferie sol¬ 
tanto nel mese di agosto, 
mentre gli altri insegnanti 
godono di un periodo di 
ferie maggiore? È obbliga¬ 
ta infine una insegnante ad 
accettare handicappati? » 
MARIA P., FORLÌ 

Per legge, ogni alunno 
nella classe deve avere a 
disposizione mq. 1,20. Ci¬ 
gni docente ha diritto (D. 
P.R. 31 maggio 1974, n. 
417, art. 61) a un mese 
di congedo ordinario du¬ 
rante l'anno scolastico. 
Detto congedo deve essere 
fruito nei periodi di chiu¬ 
sura delle scuole. 

La circolare ministeriale 
del 3-8-1977, n. 216, in¬ 
fine, stabilisce che gli han¬ 
dicappati debbono essere 
accolti nelle classi norma¬ 
li in forma graduale, pur¬ 
ché abbiano un minimo di 
strutture idonee. 

Cesare Boga 


—Previdenza._ 

La serie B 

« Certamente i sindaca¬ 
listi non hanno preso par¬ 
te alla formulazione della 
legge 5 marzo 1977, n. 65 
( interpretazione autentica 
deU’art. 34 della legge 3 
giugno 1975, n. 160), altri¬ 
menti non dovremmo assi¬ 
stere impotenti alla classi¬ 
ficazione dei pensionati in 
serie A (pensionati post I° 
maggio 1968, o anche pre¬ 
cedenti a tale data purché 
abbiano poi prestato opera 
retribuita alle dipendenze 
di terzi) e serie B (pensio¬ 
nati ante I“ maggio 1968 e 
mai piu tornali al lavo¬ 
ro). » 

RAFFAELLO VANNUCCI, 
PISTOIA 

La disposizione cui fa 
cenno il lettore è stata a- 


spramente criticata, anche 
da chi ne ha goduto i be¬ 
nefici. E questo per una 
ragione di equità. Infatti, 
se è ben vero che ogni leg¬ 
ge deve pur avere una de¬ 
correnza e non essere re¬ 
troattiva, è anche vero che 
i pensionati ante maggio 
1968 hanno rendite liqui¬ 
date su stipendi che ave¬ 
vano allora un preciso va¬ 
lore e che ora sono risibi¬ 
li. E non basta, natural¬ 
mente, affermare che ogni 
anno le pensioni vengono 
rivalutate: questi pensiona¬ 
ti marciano assai più len¬ 
tamente degli altri e vedo¬ 
no, appena si voltano, il 
baldanzoso incalzare dei 
« minimi » nella cui cate¬ 
goria alla fin fine cadran¬ 
no. 

Dino Schieppati 



^ MANGIAMELI: ANNI¬ 
VERSARIO IN FAMIGLIA - 
In concomitanza con il 
32° Mipel, la seconda 
generazione di 
Mangiameli, le sorelle 
Anna, Lucia e Ninni, 
hanno festeggiato nella 
sede di Milano (corso di 
Porta Romana 108) il 
cinquantesimo anniversario 
della loro pelletteria. 
Moltissimi gli ospiti (amici 
della stampa e 
compratori), molti anche 
provenienti dall'estero, 
che hanno contribuito al 
successo di una serata 
particolarmente simpatica 
e piacevole. 


SUCCESSO FRAU A 
RIMINI - Ha ottenuto un 
grande successo, a 
Rimini, la presentazione 
della collezione Frau di 
poltrone e divani, 
apprezzata dal pubblico 
per la loro bellezza ed 
eleganza. Uno stile 
inconfondibile, sempre 
attuale; una lavorazione 
artigianale che vuol dire 
cura nei particolari, nella 
scelta del materiale e 
nella lavorazione. 


^ PROGRAMMA TRIEN¬ 
NALE PER IL 
PARMIGIANO-REGGIANO 
- Si è svolta recentemente 
a Reggio Emilia la 
riunione generale dei 
produttori di formaggio 
Parmigiano-Reggiano per 
la presentazione del 
programma triennale di 
attività del Consorzio, 
programma che è stato 
illustrato dal presidente 
on. avv. Giampaolo Mora. 
Alla riunione erano 
presenti alcune centinaia 
di produttori di latte ed 
amministratori di caseifici, 
oltre a parlamentari, 
autorità locali e regionali 
del comparto agricolo e 
rappresentanti delle 
organizzazioni professionali 
e cooperative del 
comprensorio. 
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Partendo la sera tardi e arrivando la mattina 
presto avete tutta la giornata a disposizione 
(guadagnate cosi una giornata intera). Inoltre 
vi godete l'ospitalità di un albergo viaggiante: 
comodi letti in compartimenti 
a uno-due-tre posti. Un buon 
servizio: dal drink della buona¬ 
notte alla colazione del buon¬ 


giorno. E su alcune linee anche una bella doccia 
mattutina. Ecco cosa vi offre una gran parte delle 
linee ferroviarie europee più importanti. Le vetture 
TEN portano in molte città d'Europa sia uomini 
d affari che turisti. Rapidamente, 
comodamente e di notte. Ulteriori 
informazioni presso le biglietterie 
abilitate e le agenzie di viaggio. 


MNB 


Risparmiate tempo: viaggiate di notte in vettura-letti 
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Questa settimana GRAZIA 
con 2 inserti regalo 



LA CASA 

COLOR DELLE PRIMULE 

Le tende con l’aquilone e con i fiori 
Sulla tavola di Pasqua un petalo sotto il piatto 
Le idee milleauguri: le uova dipinte con le foglie e a disegni cotonina 
Una farfalla sul piumino 

Il tavolo e il tappeto di piastrelle nella casa rosa 
Una stanza color delle primule per il bambino primavera 


SAPER MANGIARE 
& SAPER BERE 

3° inserto: 

LE MINESTRE 
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I’m American 
butlwear 
Marzotto. 



L’eleganza intemazionale oggi è italiana. 


Milioni di uomini nel mondo seguono oggi, 
magari senza saperlo, quanto Marzotto fa già da anni in Italia. 
E Marzotto in Italia per l'eleganza ha fatto molto: 
taglio impeccabile (la famosa "vestibilità"), 
stoffe di pregio, gusto sicuro nei colori, ottima finitura, 
misure differenziate, scelta larghissima. 

Con una politica di vendita sempre alla ricerca 
del giusto equilibrio fra prezzo e qualità. 

Ecco perchè molti, quando comprano 
un vestito, per prima cosa si preoccupano che sia Marzotto. 
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Loro ce l’hanno. E tu? 




STOCK : i mondiali gratis! 


In Argentina ti manda la Stock con il grande concorso 

“I Mondiali gratis”. 

Verranno estratti decine di viaggi soggiorno e di TV Pal-Color 
Telefunken "26 pollici". Chiedi al bar o al negozio alimentari 
le norme del concorso. Buona fortuna e... buon viaggio. 

televisori RAL color TELIFUNKIN viaggi con ^ M À£ROlfN£dS 

A»G£MT/MdS 


La Medaglia dei Mondiali 
argentata al 1000 
è un dono esclusivo della Stock. 

Anche tu puoi averla. La trovi sulle bottiglie 
di Brandy Stock, Amaro Radis e Grappa Julia. 

Loro ci vanno. E tu? 
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